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INTRODUCCIÓN 
 
Cualquier lector que se acerque a la obra de José Lezama Lima enfrentará la 
experiencia de la dificultad. El estilo de este escritor cubano parece justificar ese 
breve y seductor exordio con el que Lezama abre “Mitos y cansancio clásico”, la 
primera de las cinco conferencias de La expresión americana: “Sólo lo difícil es 
estimulante” (1993: 57). Sin embargo, Irlemar Chiampi considera un error 
interpretar de esa manera tal inicio, pues advierte que esa frase “tantas veces 
tomada, no sin razón, como alusiva al lenguaje oscuro de los textos lezamianos, es 
en realidad una referencia al proyecto” de La expresión americana (2005: 16). Desde 
luego, es cierto lo que dice esta autora, pero también es un hecho que la dificultad 
lezamiana existe en toda su obra, está ahí, en su lenguaje elevado, en sus eruditas 
referencias, en sus símiles, comparaciones, proliferaciones y metáforas que se 
trepan unas sobre otras: en el barroquismo (o neobarroquismo) de su obra. 
De hecho, Chiampi había dicho años antes, al referirse a toda la obra del 
autor de Paradiso, que “la dificultad en Lezama no es un accidente, sino una 
estrategia para estimular la intelección del contenido” (Chiampi, 1987: 486). Es 
decir, una estrategia para captar la atención de la audiencia. ¿Cuál es la ‘causa’ que 
defiende Lezama en La expresión americana? ¿A quién quiere persuadir Lezama con 
su elevado, a veces inalcanzable, registro? ¿Por qué construye su ethos desde la 
condición de ‘sujeto metafórico’? ¿Qué otros elementos retóricos utiliza para 
defender su causa? 
Así, el objetivo general de esta tesis es producir una explicación de esa 
oscuridad que contradice de manera brutal la máxima wittgensteiniana: “"Todo 
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aquello que puede ser dicho, puede decirse con claridad: y de lo que no se puede 
hablar, mejor es callarse" (Wittgenstein, 6.522, en Hadot, 2007). Por ello, para 
entender La expresión americana cabe escuchar a Pierre Hadot, quien como exégeta 
de Wittgenstein nos advierte: 
Lejos de prohibirme la noción de inefable, el lenguaje me da acceso a ella: 
dado que he querido hablar exacta y lógicamente, estoy obligado a aceptar 
el empleo de un lenguaje inexacto lógicamente, un lenguaje que no 
representa nada, sino que evoca. Vuelvo a encontrarme con el valor mágico 
del lenguaje; vislumbro que la forma más fundamental del lenguaje podría 
ser la poesía, que hace surgir el mundo ante mí” (2007: 78).  
Es esa capacidad evocativa la que Lezama convierte en instrumento de 
argumentación en tanto logos psicagógico, incluso con efectos performáticos sobre 
el mundo, esa palabra que nos habla de los tiempos primigenios para transformar 
el aquí y el ahora. La magia de la palabra es utilizada por Lezama desde la oscuridad 
léxica y sintáctica para llevarnos a la claridad de sus propósitos, dicho en 
terminología retórica: de su causa. Así, el objetivo fundamental de esta tesis es 
comprender la causa que defiende José Lezama en “Mitos y cansancio clásico”, y 
para ello habrá que dar cuenta ante quien la defiende, qué argumentos utiliza, y 
cómo dispone esa argumentación. Es por ello que considero pertinente probar la 
capacidad explicativa de la teoría y la metodología de la retórica para buscar esa 
causa y desentrañar los modos de argumentación, así como la manera en que el 
autor de este complejo texto aparece ante su audiencia.  
De este modo, nuestra hipótesis consiste en postular que el análisis retórico, 
permitirá conocer la causa y el desarrollo argumental de “Mitos y cansancio 
clásico” en los términos de la escritura compleja que propone José Lezama.  
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Para ello, en el primer capítulo se aborda la caracterización del ensayo como 
género literario y la tradición literaria en la que se inscribe La expresión americana; 
además, se explica y justifica la propuesta metodológica de esta tesis y se presenta 
una amplia exposición del sistema retórico, partiendo de sus cánones: intellectio, 
inventio, dispositio, elocutio, memoria y actio, con énfasis en los tres que sistematizan la 
elaboración del texto retórico: invención, disposición y elocución. 
En el segundo capítulo se procede al análisis retórico de “Mitos y cansancio 
clásico”, tomando en cuenta tanto los textos clásicos como análisis retóricos en 
literatura reciente, atendiendo siempre el principio de pertinencia, es decir, 
aplicando del sistema retórico solamente aquellos conceptos y categorías que 
ayuden efectivamente a responder nuestras preguntas de investigación, así como a 
decodificar las complejidades concretas que plantea el texto lezamiano. Allí se 
observa la complejidad del texto —tan desviado de la perspicuitas y la puritas 
clásicas— en el orden de la propia dispositio del ensayo de Lezama, lo cual nos 
permite desentrañar de esa oscura elocución los elementos de su sistema 
conceptual y la manera en que operan los tres modos de argumentación —ethos, 
pathos y logos— a lo largo del objeto de estudio. Este enfoque nos permitió 
establecer la causa de “Mitos y cansancio clásico” más allá del discurso de la 
identidad, y explicar, desde el decoro o aptum, la asombrosa coherencia del objeto 
de estudio en términos del orador, la causa, la audiencia, el contexto y la 
circunstancia en que fue dictada la primera parte de La expresión americana. 
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I. 
 
 
 
LA EXPRESIÓN AMERICANA Y EL SISTEMA RETÓRICO 
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1. En la órbita del ensayo americanista  
Las conferencias que conforman La expresión americana, de José Lezama, han sido 
leídas y estudiadas por la crítica como textos que gravitan no sólo en el género de 
‘ensayo’, sino en una tradición histórica concreta de este tipo de discurso: el ensayo 
de pensamiento americanista. 
Al respecto, Chiampi advierte que cuando José Lezama dictó las cinco 
conferencias que componen La expresión americana en enero de 1957, “el 
pensamiento americanista había cristalizado ya en una verdadera tradición. Un 
siglo de reflexión sistemática sobre la condición de los americanos había generado 
todo tipo de interpretaciones en torno al problema de la identidad cultural” (1993, 
2005: 11). De acuerdo con las crisis históricas, las circunstancias políticas y las 
corrientes ideológicas vigentes en cada etapa de esa centuria, muchos intelectuales 
hispanoamericanos ensayaron diversos enfoques y propuestas de solución para 
abordar la problemática de la identidad, nos dice Remedios Mataix (2004: 146-147), 
bordando sobre el texto de Chiampi. Dentro de esa tradición americanista caben 
Las repúblicas hispanoamericanas: autonomía cultural, de Andrés Bello; el Facundo, de 
Domingo F. Sarmiento; Nuestra América, de José Martí; La América en peligro, de 
Francisco Bilbao; La América, de José Victorino Lastarria; Ariel, de José Enrique 
Rodó; Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina, de Ezequiel Martínez 
Estrada; La raza cósmica, de José Vasconcelos; Eurindia, de Ricardo Rojas; La utopía 
de América, Historia de la cultura en la América Hispánica y Corrientes literarias de la 
América Hispánica, de Pedro Henríquez Ureña; los Siete ensayos sobre la realidad 
peruana, de  José Carlos Mariátegui, y la vasta producción que Alfonso Reyes dedicó 
a esta temática tratada como ensayo de pensamiento. Además, Chiampi ubica al 
Laberinto de la soledad, de Octavio Paz, como el más próximo antecedente de La 
expresión americana, toda vez que, al igual que éste, no es una obra historiográfica 
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sino un “auténtico ensayo” en el que Paz “examinaba, desde una perspectiva 
existencial, el ser mexicano a lo largo de la historia, sin perder de vista el horizonte 
y el alcance hispanoamericanos” (1993, 2005: 13). 
Para García Berrio y Hernández Fernández (Houvenaghel, 2003: 18-19), el 
ensayo, como género, ha quedado fuera de la tríada clásica “lírica, épica y 
dramática” para conformar un “cuarto modo literario” o “modo argumentativo”, 
donde caben “la argumentación ensayística, la prosa doctrinal y oratoria”. Sin 
embargo, Aullón de Haro (1992: 128) ubica al ensayo literario como un género 
“reflexivo”, que se mueve en un área de indeterminación en donde se intersectan 
ciencia, pensamiento y arte, un espacio de hibridación donde el discurso del ensayo:  
se constituye como núcleo radical de vinculación, o como simultánea 
relación de conjunción y disyunción, entre discurso teorético  y discurso 
artístico. Su formulación, dicho simplificadamente, responde a la 
variabilidad de hibridación entre un lenguaje conceptualizador y organicista 
predominantemente denotativo y un lenguaje plurisignificativo de expresión 
artística predominantemente connotativo. Desde un primer momento 
diríase que su oculta especificidad radica en esa justa indeterminación 
(Aullón de Haro: 1992: 127). 
Durante el estudio que nos proponemos hacer habrá que valorar a qué clasificación 
de texto se apega más “Mitos y cansancio clásico”: si al argumentativo 
(Houvenaghel), o al reflexivo (Aullón de Haro), en el que el estilo cuenta tanto 
como el contenido del discurso. Para ello analizaremos nuestro objeto de estudio 
con el instrumental teórico y el método de la retórica. 
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2. Definición de la retórica 
Siendo una disciplina milenaria, cuyos orígenes se remontan al siglo V a. C. en 
Sicilia, la retórica ha sido conceptualizada de múltiples formas. López Eire 
distingue dos grandes visiones de la retórica: la antigua y la moderna. En la 
Antigüedad, apunta, prevalecía la idea de que era un arte o técnica y su enseñanza 
buscaba que los ciudadanos aprendieran a elaborar buenos discursos, discursos 
persuasivos. Así, en la Retórica de Aristóteles (2002) se afirma que “obra” de la 
retórica “no es el persuadir, sino el hacer ver las cosas persuasivas que existen 
respecto a cada particular…” Y más adelante: “Sea, por tanto, la retórica, facultad 
de hacer contemplar lo persuasivo, admitido respecto a cada particular” (1355b). 
Ese “contemplar lo persuasivo” consistía en enseñar a utilizar las herramientas para 
elaborar discursos en los ámbitos judicial (género forense), asambleario (género 
deliberativo) y conmemorativo (género epidíctico),1 utilizando para ello el prestigio 
del orador (ethos), el mensaje mismo (logos) y los sentimientos de la audiencia 
(pathos). 
En las visiones modernas de la retórica, en cambio, ésta es definida como 
un conjunto de conocimientos sistematizados tanto para el estudio de la 
argumentación (Nouvelle Rhétorique, de Perelman y Olbrechts-Tyteca) como de las 
figuras retóricas (Rhetórique general, del Grupo µ) (López Eire, 1995).2 Tomás 
                                                          
1 De esos tres géneros, Alfonso Reyes (1997: 407-408) diría que el epidíctico fue sustento original del 
ensayo. Al respecto, Aullón de Haro apunta lo siguiente: “Evidentemente, de entre los tres géneros 
retóricos clásicos, el epidíctico es aquel que como consecuencia de su propensión a la brillantez más se 
acerca a la fórmula combinatoria de artistización verbal y exposición reflexiva que el Ensayo requiere” 
(1992: 117). 
2 Al igual que López Eire, Houvenaghel  (2003: 23-25) divide a la retórica en dos, pero esas dos no son 
la antigua y la moderna, sino, por un lado, la retórica formal (logografía, verba, forma, ornamental), y por 
otro, la retórica mental (psicagogía, res, contenido, instrumental). Houvenaghel considera que la retórica 
medieval y la del Renacimiento –Gracián y Dumarsais incluidos– representan claramente la tendencia 
formal de la retórica; mientras que Aristóteles, Cicerón y Quintiliano serían los principales representantes 
de la retórica instrumental. A partir de la segunda mitad del siglo XX, la retórica “inicia su renacimiento 
bajo el nombre de nueva retórica”. Así, distingue esas dos tendencias en la retórica moderna: la de los 
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Albaladejo recupera esas dos visiones de las retóricas antiguas y contemporáneas 
para definir a la retórica como “una técnica y una ciencia”:  
Como arte o técnica consiste en la sistematización y explicación del 
conjunto de instrucciones o reglas que permiten la construcción de una 
clase de discursos que son codificados para influir persuasivamente en el 
receptor. Como ciencia, la Retórica se ocupa de dichos discursos en sus 
diferentes niveles internos y externos, en sus aspectos constructivos y en 
sus aspectos referenciales y comunicativos. (Albaladejo, 1991: 11). 
    
3. Propuesta y justificación metodológica 
Para los fines de esta tesis, se utiliza la retórica como conjunto de conocimientos 
estructurados que resulta útil para interpretar y analizar el discurso tanto en su nivel 
argumentativo (res) como en el elocutivo (verba), sea que entendamos al ensayo 
como ‘discurso argumentativo’:  
la verdad puede surgir de la reflexión humana, de la combinación entre 
sentimiento y razón, (por lo cual) la retórica se valorará más bien como un 
método destinado a hallar argumentos válidos e ideas certeras que pueden 
persuadir sobre la verdad de la que se declara (Houvenaghel, 2003: 25). 
 
Sea que entendamos este género como discurso reflexivo: 
El del Ensayo es, en efecto, un tipo de discurso vinculable, por la explicitud 
del razonamiento, al discurso de la argumentación; sin embargo, no se atiene 
a las elaboraciones lógicas de la argumentatio, a la sistemática del entimema, 
                                                          
estructuralistas (Todorov, Cohen, Barthes, y Grupo µ, orientados al estudio de la retórica-elocutio (formal), 
y las de Perelman, Oléron y Meyer, orientadas hacia la argumentación  (retórica mental).     
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del silogismo, de los métodos demostrativos o de prueba (Aullón de Haro, 
1992: 128). 
[…] 
El discurso del Ensayo, y subsiguientemente el género mismo, sólo es 
definible, a nuestro modo de ver, mediante la habilitación de la categoría de 
discurso reflexivo, a la cual a través de la hibridación de los tipos del discurso 
posibilitaría la prismática multiplicidad de los modos de confrontación del 
sujeto, del sujeto ensayista, con el mundo. La condición del discurso 
reflexivo del Ensayo consiste en lo que llamaremos la libre operación reflexiva, 
cuyo necesario núcleo articulador es la operación del juicio, que 
inevitablemente es crítico, también a su vez como articulación libre. Todo 
ello determina, en consecuencia, la indeterminación filosófica del tipo de 
juicio y la contemplación efectiva de un horizonte que alcanza desde la 
sensación y la impresión, de funcionalidad imaginativa, hasta la opinión y el juicio 
lógico, de mayor funcionalidad racional (Aullón de Haro, 1992: 130). 
 
Si bien Houvenaghel ubica al ensayo como un género argumentativo, admite que 
los “medios de persuasión” no sólo incluyen los argumentos racionales, “sino 
también los medios estilísticos, que se convierten, en este contexto, en verdaderos 
argumentos”, por lo cual, creo, la retórica como método de análisis de textos 
resulta idóneo para explicarnos las características estéticas de “Mitos y cansancio 
clásico”, en función de desentrañar los propósitos pragmáticos que se planteó este 
escritor cubano al elaborar La expresión americana. 
Houvenaghel ((2003) ha mostrado la viabilidad del método retórico al 
analizar la ensayística de Reyes sobre la historia de América. Sin embargo, la gran 
diferencia entre estos ensayos del regiomontano y los de Lezama es que la escritura 
14 
 
argumentativa de Reyes se asienta en un estilo clásico con rasgos narrativos (que 
Houvenaghel logra delimitar sabiamente), en tanto que Lezama se lanza a discurrir, 
desde un “sujeto metafórico” (que parece personificar su ethos como rétor), un 
concierto de imágenes histórico-literarias que, a partir de la técnica del 
contrapunto, dota de un sentido histórico en movimiento (en devenir) a las 
diversas expresiones de América, jugando con una danza poética de imágenes 
barrocas que intenta superar la imposibilidad de reconstruir la verdad de los hechos 
por métodos historiográficos positivistas. 
Aquí es donde el énfasis en el análisis formal de la retórica puede iluminar 
el texto propuesto por Lezama, de tal modo que sea posible determinar quiénes 
conforman la audiencia del poeta cubano, qué elementos componen su 
argumentación en términos de ethos, pathos y logos, incluyendo no sólo los 
argumentos en sí (logos), sino también el prestigio del autor y los recursos estilísticos 
o estéticos (ethos y pathos) empleados para persuadir a su audiencia. Esto último 
puede resultar particularmente cierto para el caso de “Mitos y cansancio clásico”. 
Desde luego, es preciso apuntar que el ensayo literario basa su logos en el 
criterio de verosimilitud, el cual opera sobre la base de premisas ideológico-
culturales compartidas y mediante procedimientos cuasilógicos; a diferencia de los 
textos demostrativos, que operan mediante inferencias lógicas demostradas porque 
su objetivo es la obtención de la verdad, como ocurre en el discurso científico 
(Haidar, 2000b: 67). 
Precisamente, como respuesta a la lógica cartesiana que postulaba la idea de 
que se debe tener “casi por falso todo lo que no era más que verosímil”, y que 
“sólo se debería considerar como racionales las demostraciones que, partiendo de 
ideas claras y distintas, propagaban, con ayuda de pruebas apodícticas” (Perelman 
y Olbrechts-Tyteca, 2000: 31-32), muy al uso de las ciencias experimentales e 
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inductivas, surgió a mediados del siglo pasado una teoría de la argumentación que 
reivindicaba “el estudio de las técnicas discursivas que permiten provocar o aumentar la 
adhesión de las personas a las tesis presentadas para su asentimiento”. Esta teoría de la 
argumentación se basa en una recuperación de las “preocupaciones del 
Renacimiento y, por consiguiente,” de “los autores griegos y latinos, quienes 
estudiaron el arte de persuadir y de convencer, la técnica de la deliberación y de la 
discusión, por lo cual se presenta como una “nueva retórica”, postulada por 
Perelman y Olbrechts-Tyteca (2000: 32-33). 
Considero que esta propuesta metodológica, enmarcada en el análisis del 
discurso y basada en la retórica antigua es pertinente para desentrañar el sentido 
general de un texto tan complejo y enriquecedor de la discusión sobre la identidad 
de nuestro continente como el que nos propone José Lezama en “Mitos y 
cansancio clásico”. 
 
4. Texto retórico y hecho retórico 
Una de las grandes ventajas del método retórico para analizar los textos es que 
permite distinguir entre las estructuras internas del discurso y la relación que éste 
guarda con el público o audiencia al que va dirigido, así como con el orador que lo 
produce y con el contexto en el que se profiere. Para atender estas realidades se ha 
llegado a distinguir entre ‘hecho retórico’ y ‘texto retórico’. El primero está 
conformado por “el orador o productor, el destinatario o receptor, el texto 
retórico, el referente de éste y el contexto en el que tiene lugar”; el segundo, como 
se ve, forma parte “imprescindible” del primero, pero “para la constitución y 
funcionamiento del discurso es necesario el conjunto de elementos que componen 
el hecho retórico” (Albaladejo, 1991: 43). Al abordar el sistema retórico podremos 
ver cómo algunas reglas rigen la producción del texto retórico (inventio, dispositio, 
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elocutio) en tanto que otras tienen que ver más con adecuar ese texto al público 
(intellectio), recordar el discurso para proferirlo (memoria) y el contexto en el que 
circulará (actio). 
 
5. El sistema retórico 
El proceso de planeación, elaboración y ejecución del discurso hablado fue 
sistematizado desde la Antigüedad, y para su enseñanza se dividió en seis conjuntos 
de reglas y convenciones llamadas cánones (cuya presentación es cronológica, pero 
algunas de ellas pueden operar simultáneamente en la práctica): intellectio, inventio, 
dispositio, elocutio, memoria y actio. Además, todas ellas deben obedecer a un principio 
multidimensional denominado decorum o aptum, cuya función consiste en hacer que 
todas las partes del discurso encajen armónicamente entre sí y con su utilitas, con 
el orador, con la audiencia y con el contexto social en el que será proferido el 
discurso (Lausberg, 1984: 374-381), pues, dice Quintiliano, “no solamente importa 
saber expresar los pensamiento y el modo de proponerlos, sino las circunstancias 
del lugar” (1999: 148). 
 
5.1 Intellectio  
Sulpicio Víctor, Aurelio Agustín y Francisco Chico Rico consideran que la primera 
operación retórica es la intellectio, en la cual “el orador examina la causa y el conjunto 
del hecho retórico en el que está situado para, a partir del conocimiento de éstos, 
organizar su actividad retórica” en los cánones siguientes. Los aspectos a 
considerar son: el género de la causa, su defendibilidad, la competencia retórica del 
orador para defenderla, la condición y actitud del público al que va dirigido el 
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discurso, el referente del discurso y el contexto de la comunicación (Albaladejo, 
1991: 65-71). 
 
5.2. Inventio 
Para Albaladejo, la inventio implica encontrar, con arte y con ingenio, los 
elementos referenciales del discurso o texto retórico, y recordando la Rethorica ad 
Herenium, apunta que “La invención es el hallazgo de asuntos verdaderos o 
verosímiles que hagan probable la causa”. Por ello, en la invención se pueden 
incorporar tanto “res verdaderas”, como “res verosímiles, por lo que se trata de un 
proceso en el que se activa no sólo la adopción de elementos referenciales reales, 
sino también la imaginación de otros no reales, aunque verosímiles”. Estos 
asuntos, conforman “un conjunto de seres, estados, procesos, acciones e ideas que 
en dicho texto van a ser representados” (Albaladejo: 1991, 73-74).   
En esta etapa inicial de la composición, los oradores intentan descubrir todos los 
argumentos posibles que pueden aportarse en apoyo de una tesis. Muchos de esos 
argumentos son buscados de acuerdo con el contenido semántico de las partes del 
discurso que son definidas en la dispositio. Por ello, Albaladejo considera que “En 
la producción del texto retórico el orador obtiene un nivel semántico, en un sentido 
semiótico, que es el nivel de inventio y un nivel macroestructural, de carácter 
sintáctico, en sentido semiótico, que es el nivel de dispositio” (1991: 80). 
Aristóteles definió la retórica como “facultad de hacer contemplar lo 
persuasivo, admitido respecto a cada particular” (2002: 5), estableció una  
agrupación de las probaciones artificiales poniendo como base la tripartición de “el 
que habla” (orador), “disponer de alguna manera al oyente” (público) y “el discurso 
mismo” (asunto), y dividió las “persuasiones”, en “sin arte” y “dentro del arte”. 
Entre las primeras incluyó a las que “no han sido suministradas mediante nosotros, 
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sino que anteriormente existían, como testigos, torturas, escritos y cosas 
semejantes”; mientas que “dentro del arte” incluyó las que puede inventar el 
orador: “el carácter del que habla” (ethos), “disponer de alguna manera al oyente” 
(pathos), y “el discurso mismo” (logos) (2002: 6). 
Así, dice Beristáin, “Los argumentos y las ideas funcionan como 
instrumentos intelectuales (que convencen) o como instrumentos afectivos (que 
conmueven) para lograr la persuasión con un alto grado de credibilidad” (2013: 
273). Por ello, la invención consta de tres elementos: costumbres, que prueban el 
carácter fidedigno del orador (pruebas éticas: ethos) y están orientadas al delectare del 
auditorio; pasiones, que buscan la moción de las emociones en los oyentes (pruebas 
patéticas: pathos) y están orientadas a conmover (movere) al auditorio, y las 
consecuencias lógicas de la exposición del asunto mismo: (pruebas reales: logos) al 
servicio del docere (Lausberg: 1975: 301-302). 
 
5.2.1 Ethos 
En cuanto a las pruebas éticas, lo que destaca es el carácter del orador, que  cobra 
una importancia fundamental en el discurso, pues “por medio del carácter, cuando 
de tal manera es dicho el discurso, que hace fidedigno al que habla. Pues a los 
honestos más creemos y con más rapidez” dice Aristóteles (2002: 6). Asimismo, 
Aristóteles aclara que esto debe ocurrir mediante el discurso y no “por estar 
juzgado de antemano qué clase de persona es el que habla” (2002: 6). Sin embargo, 
autores modernos, como Dominique Mainguenau y Oswald Ducrot, distinguen 
entre “êthos dicho y êthos mostrado”: 
el êthos dicho corresponde a lo que Ducrot llama el locutor como el locutor 
como ser o personaje del mundo. Se trata de los casos en los que el locutor 
se autorrepresenta explícitamente con ciertas cualidades; el êthos 
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mostrado, en cambio, corresponde a lo que Ducrot llama el locutor como tal, 
que es la fuente de la enunciación: se trata en este caso de un êthos 
implícito, una imagen que surge del orador a partir de indicadores diversos. 
Asimismo, (Ducrot) diferencia el êthos discursivo, la imagen del orador 
construida por el propio discurso, del êthos prediscursivo, las 
representaciones del orador que posee el auditorio antes de que este tome 
la palabra (Vitale, 2013: 9). 
 
Por su parte, continúa Vitale, Mainguenau “ahonda en el vínculo entre la 
construcción del êthos y los tipos y los géneros discursivos al proponer la noción 
de escena de enunciación”, que puede ser “escena englobante”, “escena genérica” 
y la “escenografía, que es la escena de habla que el texto presupone y que debe 
estar validada por la enunciación misma” (2013: 10). 
Basándose en Isócrates, Ruth Amossy también distingue entre el ethos o la 
credibilidad que surge del discurso y la que surge del estatus social del orador, y 
apoya la idea de que existe un ethos que “se apoya en la autoridad individual e 
institucional del orador (la reputación de su familia, su estatus social, lo que se sabe 
de su modo de vida, entre otros elementos)”, al cual denomina ethos “previo” 
(Vitale, 2013: 10), y que, desde luego, tiene que ver con las costumbres.  
  
5.2.2 Pathos 
El pathos es la argumentación que apela a los sentimientos o pasiones de la 
audiencia para persuadir. En el discurso ensayístico, el pathos recae en la capacidad 
del discurso para generar placer estético, pues como menciona Isidoro Regueira 
para el discurso filosófico, al “pathos retórico”: 
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le importa la maestría personal del lenguaje en nombrar las cosas, el arte 
de su dominio en plena libertad, el goce por la tensa y abierta aventura de 
la libre exploración lingüística del mundo; le importan los movimientos de 
ánimo que subyacen al lenguaje, la acción, los esquemas que actúan sobre 
nuestros instintos y pasiones, las imágenes y las metáforas, más que la 
lógica trascendental que supuestamente lo anima o la rígida formalidad de 
sus supuestas leyes de juego (2002: 103). 
Aristóteles diría que “puesto que la retórica es en razón de juicio […] es necesidad 
no sólo mirar al discurso […] sino también de algún modo disponerse uno mismo 
y al juez” en el discurso deliberativo y en el forense, respectivamente.  Pues los 
juicios que se formen los destinatarios sobre los contenidos de los discursos 
variarán según su ánimo esté bien o mal dispuesto hacia lo que se está diciendo: 
“Pues no aparecen las mismas cosas para quienes aman y para quienes odian, ni 
para los enojados y para los que están calmados, sino totalmente otras” (2002: 69). 
De ahí la importancia de apelar a los sentimientos y pasiones del auditorio de 
acuerdo con lo previsto en la intellectio, es decir, durante la planeación del discurso. 
 
5.2.3 Logos  
Argumentar retóricamente desde el discurso mismo, desde el logos, implica 
deslindar esta práctica de la demostración que exige el discurso de las ciencias 
naturales. Este último se basa en el criterio de verdad, la cual tiene que ser 
demostrada lógicamente (en su carácter definitivo o provisional) mediante el 
empleo de un lenguaje caracterizado por usar conceptos, categorías y variables con 
significados unívocos y milimétricamente definidos (el cual puede incluir lenguajes 
artificiales lógico-matemáticos), estrictamente pactados entre los miembros de las 
comunidades científicas.  
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El procedimiento racional que utiliza la lógica es el silogismo, en el cual un 
conocimiento particular es deducido de premisas generales. En cambio, la tradición 
retórica nos advierte que la realidad se le escapa al lenguaje natural o común, “de 
manera que nunca consigue [...] apresarla definitivamente en forma de verdad 
absoluta e incontrovertible, innegable en todos los espacios y los sucesivos 
tiempos” (López Eire, 2005: 7). Por ello, se reconoce que la demostración se basa 
en el criterio de verdad; en tanto que la argumentación se basa en el criterio de 
verosimilitud, construido con premisas ideológico-culturales compartidas (Haidar, 
2000b: 71-73). Pero lo anterior no quiere decir que la argumentación excluya la 
verdad, pues ésta, según la retórica clásica, convence más fácilmente que la mentira. 
Aristóteles, nos recuerda Haidar, fue el primero en exponer una concepción 
sistemática de la argumentación. En los Tópicos, él considera la argumentación 
desde el ángulo del razonamiento y la demostración; mientras que en la Retórica se 
dedica a los aspectos relativos a la persuasión del auditorio; en estas dos obras 
clásicas, la argumentación se define como un procedimiento racional y social al 
mismo tiempo. Como procedimiento racional parte de premisas y llega a 
conclusiones que se infieren necesariamente a manera de silogismos, y como 
procedimiento social, el razonamiento no es axiomático y no se puede concebir sin 
los interlocutores; por lo tanto, toda argumentación supone una estructura 
dialógica. La argumentación es un procedimiento por el cual una persona, o grupo 
de personas, intenta persuadir a un auditorio para que adopte determinada 
posición, recurriendo a argumentos que buscan demostrar la validez de lo 
propuesto (Haidar, 2000b: 75). 
¿Pero qué es un argumento? Meyer responde que  
un argumento es una razón para pensar ciertas cosas desde un ángulo 
distinto; expresa con ello una oposición a lo que constituye la opinión 
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corriente (si una cuestión no se planteara no se mencionaría la respuesta, 
que sería inútil, pues no sorprendería), y, por último, en cuanto respuesta, 
un argumento es una razón para pensar otras cuestiones, puesto que la 
respuesta suscita cuestiones anexas. Un argumento es una respuesta que, 
por el sesgo de cuestiones subyacentes, conduce a otras. Crea una 
alternativa, puesto que suscita una cuestión (2013: 110). 
 
Helena Beristáin afirma que argumentar es generar un nuevo conocimiento a partir 
de otro conocimiento. Además, considera que las pruebas son el medio de 
persuasión “más importante” (2013: 273-274). Éstas, apunta Albaladejo “llamadas 
también argumentos (argumenta), forman el cuerpo de la argumentación y… tienen 
una función central en el propio discurso entendido como totalidad basada en la 
coherencia macroestructural y asimismo referencial.” (1991: 93). Asimismo, estas 
probationes, argumentos o argumenta, tienen un lugar en la disposición (dispositio) del 
discurso, conocido como comprobación o argumentación. “El conjunto de las 
pruebas”, apunta Beristáin, “es el esqueleto de la argumentación” (2013: 274). 
Ahora bien las pruebas se dividen en naturales (o inartificiales o inartísiticas o 
intrínsecas) y artificiales (o artísticas o inventadas o extrínsecas): las primeras 
pueden ser objetos de la realidad, como juicios anteriores o sentencias previas 
(praeiudicia), que consisten en juicios semejantes a la causa actual del orador, o a la 
misma causa, o a una sentencia ya dada sobre el mismo asunto; contratos y leyes. 
O bien, pueden ser rumores y voz común, testimonios o confesiones obtenidas 
por tormentos, incluso los testigos y testimonios. No son resultado de la acción 
oratoria, pero esas pruebas naturales, cuando están a favor del oponente, sí deben 
ser combatidas mediante pruebas artificiales o inventadas por el rétor.  
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Según Quintiliano, las pruebas artificiales o inventadas, son de tres tipos: indicios 
o señales (signa), argumentos o pruebas (argumenta) y ejemplos (exempla) (1999: 239). 
Algunos de los ejemplos más antiguos son los mitos que, por ejemplo, son 
introducidos en la Iliada y la Odisea de Homero “a modo de discursos persuasivos”, 
dada la belleza y emotividad de los relatos míticos, que llegan a ser empleados como 
argumento para persuadir por su ejemplaridad, por el placer cognitivo que 
deriva del paralelismo con la situación a la que se pretende aplicar el 
ejemplo, así como por la emoción que la historia narrada provoca y la 
encantadora belleza que deslumbra a sus oyentes (López Eire, 2005: 66-
67).   
 
5.2.3.1 Indicios 
A los indicios también se les conoce como señales o rastro o huella. Algunos 
indicios son seguros o necesarios, y Quintiliano aconseja no hablar mucho de ellos, 
pues lo que indican es evidente; pero otros son dudosos o innecesarios, acerca de 
éstos explica que  “dado caso que por sí solas no hacen argumento, juntas a lo 
demás confirman la cosa”. Este autor reconoce que los indicios o señales “en cierto 
modo pertenecen a las pruebas extrínsecas (naturales o inartificiales); porque el 
vestido ensangrentado… y otras señales de este tenor, son otros tantos 
instrumentos como las escrituras, la voz común y los testigos”. Pero advierte que 
los indicios requieren que el orador relacione los hechos con el significado útil a la 
causa para conformarse en pruebas e insiste en que los indicios ayudan a probar la 
causa “en cuanto son ayudados de otras circunstancias” (1999: 239-240). 
Lausberg apunta que “La relación temporal del signum nessesarium con el 
hecho puede ser de antecedente, concomitante o subsiguiente”, y que algunas 
relaciones de signos y hechos son reversibles (1975: 305). 
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5.2.3.2  Pruebas o argumentos 
Cabe retomar la aclaración que hace Albaladejo acerca de que a todas las pruebas 
se les llegó a llamar argumentos, pero a las pruebas artificiales que no son ni signos 
ni ejemplos Lausberg los llama argumentum, a propósito de los cuales Quintiliano 
escribe  
Vamos a los argumentos, bajo cuyo nombre entienden los griegos los 
entimemas, epiqueremas y demostraciones; aunque entre éstos admiten 
alguna diferencia, pero el fin casi es uno mismo. Siendo el argumento una 
manera de probar la cosa deduciendo unas de otras, como cuando 
probamos lo dudoso por lo cierto, es forzoso que en la causa haya algo que 
no admita duda. Porque si no hay ninguna cosa cierta o por donde hacer 
evidente lo dudoso, no hay medio para probar. (1999: 241) 
Lausberg define el argumentum como “una prueba racional y deductiva basada en 
los datos de la causa” (1975: 307). Este autor expone los argumentos desde el 
punto de vista de la forma (ratiotinatio), y desde el punto de vista del contenido (loci). 
 
5.2.3.2.1 Ratiotinatio 
La base del argumentum, refiere Lausberg, “la da una comprobación de un grado 
indubitable de seguridad” (1975: 306), pues como dice Quintiliano: “es forzoso 
que en la causa haya algo que no requiera duda" (1999: 241). Este autor 
hispanorromano establece siete clases de comprobaciones: 
[1] Primeramente, las que se sujetan a los sentidos, como lo que vemos u 
oímos, y semejantes a éstas son las señales. [2] En segundo lugar las que 
admite el consentimiento de todos; v. gr. Que hay Dios, que los padres deben 
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ser amados. [3] En tercer lugar lo que está establecido por las leyes y lo que 
está recibido por la opinión común del país donde se trata la causa o por la 
costumbre. [4] Así vemos que muchas de las cosas del derecho se fundan en 
la costumbre, no en las leyes. Últimamente [5] todo aquello que está ya antes 
probado, [6] aquello en que convienen las partes y [7 ] lo que el contrario no 
niega (Lausberg, 1975: 308; Quintiliano, 1999: 241).   
Estas “cosas ciertas” o serán la base de la argumentación a la que se incorporan los 
datos de la causa para construir los argumentos. Quintiliano advierte que quien ha 
de manejar los argumentos “debe tener bien conocida la naturaleza de las cosas 
para saber lo que da de sí cada una de ellas”. De  este conocimiento nacen los 
argumentos verosímiles, de los cuales hay tres especies: 1, lo que comúnmente 
acaece, como “El amar de los padres a sus hijos”, 2, el orden regular de las cosas, 
por ejemplo, “Que llegue al mañana el que hoy está sano y bueno”, y 3, porque no 
es cosa repugnante “Que el hurto que se hizo en una casa le cometiese quien estuvo 
en ella”. Así, es el conocimiento de las cosas “probablemente ciertas”, obtenido de 
la sociología  y la psicología (Lausberg, 1975: 308), lo que permite construir 
argumentos verosímiles (Quintiliano, 1999: 242). Y son cosas probablemente 
ciertas porque apuntan a las costumbres de las personas, que generalmente obran 
así, “pero no siempre. De otra manera serían pruebas indubitables, no 
argumentos”. Lausberg llama la atención sobre la gradación de estas tres clases de 
argumentos: la primera es el más fuerte y gracias a esa fuerza puede producir un 
mayor efecto si aparece solo; en tanto que los otros dos, más débiles, “consiguen 
mayor fuerza cuando van acumulados” (1975: 307-310). Dentro de la ratiotinatio 
quedan incluidos el silogismo, el entimema y el epiquerema, entre otros argumenta. 
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5.2.3.2.1.2 Silogismos perfectos  
En lugar de los silogismos que se usan en la demostración lógica, la argumentación 
retórica utiliza los entimemas. No obstante, en lógica y en retórica “todo 
razonamiento debe poder ser traducido a silogismo” (Beristáin, 2013: 276), es 
decir, reducido a tres proposiciones básicas: mayor, menor, y conclusión, la cual se 
deduce de las dos anteriores. Por ejemplo: 
Proposición mayor: Todos los motores de combustión interna contaminan. 
Proposición menor: Todos los automóviles que se comercializan en El 
Salvador emplean motores de combustión interna. 
Conclusión: Todos los automóviles que se comercializan en El Salvador 
contaminan. 
Esta clase de comprobaciones son más propias de la argumentación lógica y si bien 
no son contrarias a la argumentación retórica, dado que son usadas particularmente 
en la argumentación jurídica, raramente son aplicadas en los discursos epidícticos 
y deliberativos. 
 
5.2.3.2.1.3 Silogismos imperfectos 
Lo que ocurre en el razonamiento retórico es que se favorece el uso de los 
silogismos imperfectos o incompletos, como el entimema, el epiquerema, el sorites 
o el dilema. El entimema es una  
construcción causal en que se omite la expresión pero no el contenido de una 
o dos premisas con el objeto de hacer más vivo y rápido el ritmo del 
discurso, y también para halagar la vanidad del receptor, apelando en alguna 
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medida a su inteligencia para que él deduzca lo suprimido (Beristáin, 2013: 
276). 
 
Por ejemplo, el razonamiento sobre la calidad contaminante de los automóviles en 
El Salvador podría expresarse así:  
Todos los automóviles que se comercializan en El Salvador emplean 
motores de combustión interna. Todos ellos contaminan. 
El epiquerema, en cambio, es una forma de razonamiento retórico en la que una o 
varias de las premisas débiles son reforzadas por la prueba: 
 Todo filósofo es veraz, porque su vida tiene sentido sólo cuando busca la verdad. 
Platón es filósofo. 
Platón es veraz. 
 
Si se quieren encadenar más argumentos de los que permite el silogismo, entonces 
se puede recurrir al sorites, en el que muchas premisas o proposiciones se encadenan 
de modo que el predicado de la antecedente funcione como sujeto en la 
subsecuente, hasta que en la conclusión se vinculan la primera y la última. 
El dilema, en cambio, consta de dos proposiciones contrarias 
disyuntivamente, “y tanto si se niega como si se acepta cualquiera de las dos, se 
tiene éxito en la demostración. El dilema retórico es ligeramente diferente del 
lógico, se usa para presionar al adversario a elegir entre términos antitéticos, ya que 
cualquiera que sea su elección será errónea, y ello le llevará a hacer mala figura ante 
el público”, explica Beristáin: (2013: 276-277).  
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5.2.3.2.1.4 Loci 
Como se ve, en el apartado de la ratiotinatio se abordan las formas lógicas para 
enseñar el método de argumentar. Los loci, en cambio, muestran el método para 
obtener el contenido de los argumentos, parte sustancial de la inventio toda vez que 
“la tarea de la inventio retórica consiste justamente en suministrar indicaciones para 
el hallazgo de las ideas apropiadas al asunto y a la utilidad de la causa”. Los loci 
“son, pues, fórmulas de investigación, y en su conjunto constituyen depósitos de 
ideas de los que se pueden tomar los pensamientos que convenga” [...] Los loci 
están ahí para suministrar argumentos apropiados a los datos concretos del 
proceso”. A esos lugares, como ya quedó indicado, se llega por medio de las 
preguntas correctas. Lausberg, sin embargo, advierte que la enumeración teórica 
de los loci “nunca podrá ser completa, ya que el litigio concreto podrá muchas veces 
hacer necesario el encontrar nuevos loci de prueba” (Lausberg, 1975: 312-313). 
Lausberg (1975), siguiendo a Quintiliano, expone los lugares retóricos o loci 
o topoi, dividiéndolos en dos: por un lado, donde hay argumentos relacionados con 
las personas (loci a persona), y por otro, donde se relacionan con las cosas (loci a re). 
 
5.2.3.2.1.4.1 Loci a persona 
En primer lugar, Quintiliano ubica el lugar del linaje donde se pueden obtener 
argumentos sobre las personas, “porque comúnmente los hijos suelen ser 
parecidos a quienes los engendraron, y aun de aquí suelen tomar… las semillas 
primeras o para la virtud o para el vicio” (1975: 243). Y así sigue, otros lugares son 
la nación, “porque cada una tiene sus costumbres peculiares”; la patria, pues “los 
estilos y opiniones varían según los pueblos y aun las opiniones”; el sexo, pues, por 
ejemplo, un latrocinio se hace más creíble en un hombre que en una mujer”; la 
edad, “porque una cosa conviene más a unos años a que a otros”; la educación y 
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enseñanza, “pues importa mucho el saber los maestros y la crianza que uno ha 
tenido”; la forma del cuerpo y complexión, “por cuanto de la hermosura se saca 
argumento de liviandad”; la fortuna, toda vez que “siendo que una cosa no se hace 
igualmente probable en el rico que en el pobre, en uno que tiene amigos, parientes 
y deudos y en quien nada de esto tiene”; la condición y estado, “habiendo mucha 
diferencia entre el noble y el plebeyo, entre uno que tiene empleo público y entre 
el particular” o si es padre de familia, ciudadano, libre, casado y tengo o no hijos; 
la índole, “porque el ser avaro, iracundo, misericordioso, cruel y riguroso por lo 
común, o prueban o hacen increíble la cosa”; los estudios y profesiones, “pues 
vemos que son distintas las pasiones y modo de pensar del labrador, comerciante, 
abogado, soldado, navegante, médico, etcétera”, e incluso la etimología del nombre 
(Quintiliano, 1999: 243-244).  
Por su parte, Lausberg explica que los loci a persona “guardan estrecha 
relación con la literatura prosopográfica (en el género del retrato literario) y 
biográfica. El eslabón que los une es el elogio personal epidíctico” (1975: 319). 
 
5.2.3.2.1.4.2 Loci a re  
En cuanto a los lugares en donde se hallan los argumentos relacionados con las 
cosas, desde luego superan en número, y con mucho, a los lugares de persona. A 
tal grado que Lausberg considera que éstos “muestran una rica variedad, más aún, 
entrañan un sistema tan abierto que permite y reclama la creación de nuevos 
argumentos”, por lo cual “la sistematización de los loci a re quedará siempre en un 
intento” (1975, I: 320). Quintiliano, a su vez,  afirma que “en cualquier cosa… lo 
primero que se considera es por qué se hizo, dónde, en qué tiempo, de qué modo, o por qué 
medio, esto es, por quiénes” (1999: 245). Así, estas preguntas nos conducirían a los 
argumentos más básicos sobre las cosas que resulten útiles a la causa que defienda 
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el rétor. Entre los lugares para buscar argumentos de cosas Quintiliano menciona 
los siguientes: “causas, lugares, tiempo, facultades, del modo que con las cosas se hizo, de la 
definición, género, especie, diferencia, propiedades, negación de lo que no le conviene a la cosa, 
semejanza, desemejanza, contrarios, repugnantes, consiguientes, derivados y comparación” (1999: 
251-252). 
 
5.2.3.2.1.4.3 A causa 
Una forma de encontrar argumentos es preguntarse por la causa, ya sea psicológica 
o general de un hecho sucedido. Los motivos psicológicos son: “logro del bien 
(bonum), evitación del mal (malum). “Porque comúnmente el motivo de hacer alguna 
cosa es por conseguir algún bien, o por aumentarle, o por conservarle, o para hacer 
uso de él, o por huir algún mal, o por vernos libres de él, o por aminorarle, o 
trocarle por otro menor” (Quintiliano, 1999: 245).  
En cuanto a los motivos para hacer cosas malas, Quintiliano considera que 
“nacen de opiniones erróneas, siendo el principio que nos mueve una cosa, que 
siendo perjudicial, la tenemos por buena”. Por ejemplo, las opiniones falsas y las 
pasiones del hombre, entre las cuales las más ordinarias son: ira, odio, envidia, 
codicia, esperanza, ambición, atrevimiento, miedo y otras a este tenor” (1999: 246). 
Otra fuente de argumentos es el lugar, pues este autor considera que es posible 
probar algunas cosas si se argumenta que el lugar donde ocurrieron los hechos es 
“llano o montuoso […] marítimo o tierra adentro, erial o sembrado, poblado o 
desierto, cercano o apartado, ventajoso para lo que se pretende o al contrario… si 
el lugar es sagrado o profano, público o secreto, nuestro o extraño” 1999: 246). 
El tiempo es otro lugar donde se pueden obtener argumentos para poder 
conjeturar, pues se sacan argumentos “de lo que antecedió a una cosa o de lo que 
fue a un mismo tiempo, de lo que siguió a ella” (1999: 247). El poder, las fuerzas y 
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las facultades son un lugar donde se obtienen argumentos para probar, por 
ejemplo, si alguien cometió delito o no. “Porque hace más probable que los más 
hayan muerto por los menos, los fuertes a los cobardes, los que se velaban a los 
que dormían y los armados a los desprevenidos; y del mismo modo se sacan 
argumentos en contrario (Quintiliano, 1999: 247). 
Sobre “el modo con que se hizo la cosa” también se pueden probar diversos 
hechos, ya por cualidad del hecho o por las cuestiones que dependen de los 
escritos, “como cuando negamos que el adúltero no dio veneno, porque podía o 
le convenía más el quitarle la vida a cuchillo; o la conjetura, como el decir que hizo 
la cosa con buena intención, y por lo tanto no se guardó; o con fin malo y siniestro, 
y que por lo mismo la hizo de noche y el lugar solitario donde no le viesen”. Otra 
forma de obtener argumentos es por su definición, preguntándose “si la causa 
existe, qué es y cómo es”, esto es, preguntarse por la naturaleza de la causa. La 
definición también puede obtenerse explicando la naturaleza de la cosa o por su 
etimología. (También el género es un lugar para encontrar argumentos, si bien 
Quintiliano le atribuye poco mérito para “probar las especies” y “muchísimo” para 
“negarlas”: No porque sea árbol ha de ser plátano, pero si no es árbol mucho menos será plátano 
[…] Al contrario, la especie sirve para probar el género y sirve muy poco para 
negarle” (1999: 248). 
La semejanza es otro lugar para buscar argumentos, como también lo es la 
desemejanza. Quintiliano ejemplifica estos dos loci con las siguientes sentencias, 
para el primero: “Si la continencia es virtud, también la abstinencia”; para el segundo: “No 
porque la alegría sea cosa buena lo será el deleite”. Y añade otros lugares: los contrarios, 
“La parsimonia es virtud porque es vicio el lujo”; los repugnantes, “El que es necio no puede 
ser sabio”; los consiguientes o adjuntos, “La justicia es virtud, luego se puede sentenciar 
según ella”, y los derivados, los cuales podrían tomarse como ridículos si hubiesen 
sido legitimados por el uso que de ellos hizo Cicerón: El que hace una cosa justa 
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obra con justicia […], lo cual no necesita de prueba. Por último, Quintiliano apunta 
a la comparación como lugar fuente de argumentos, al cual se acude “cuando 
probamos las cosas mayores por las menores, las menores por las mayores y las 
iguales por sus iguales” (Quintiliano, 1999: 250-251). 
 
5.2.3.3 Ejemplos 
El tercer tipo de pruebas artificiales o inventadas son los ejemplos (exempla), los 
cuales consisten en “traer un hecho sucedido o como sucedió para probar lo que 
queremos”. Los hechos que habrán de introducirse en el discurso en calidad de 
ejemplo no forman parte de la causa (lo cual los distingue del argumento) y se 
pueden utilizar de manera completa o sólo parcialmente, según convenga a la causa 
defendida o atacada (Quintiliano, 1999: 256-257).  
Las fuentes materiales de los ejemplos, nos dice Lausberg siguiendo la 
Rhetorica ad Herenium, son la historia (exemplum histórico), la fábula (exemplum 
poético) y la comedia (exemplum verisimile). El primero “es el que ocurre con mayor 
frecuencia, pues se basa en la verdad y es por tanto el más creíble. La historiografía 
novelística proporciona abundante materia de ejemplos”. El ejemplo poético 
“tiene menor eficacia en punto a la credibilidad… que como ornatus y medio 
patético, cuando el público posee el correspondiente grado de formación”. Las 
comedias, en cambio, aunque no son verdaderas, sirven por ser verosímiles dado 
que se asemejan a la vida (1975: 350 y 351). 
 
5.3. Dispositio 
Una vez que los oradores acumularon una variedad de argumentos, seguidamente 
identifican entre ellos los más contundentes y los organizan en una estructura 
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convincente (Gill y Whedbee, 1997: 234). La disposición (u organización), explica los 
modos más efectivos de organizar los argumentos en las distintas partes del 
discurso. Córax definió cuatro grandes bloques o partes (macroestructuras) del 
discurso forense (partes orationis): 1, exordio o proemio; 2, narración o acción; 3, 
confirmación, comprobación, argumentación o prueba (que es el lugar de las 
pruebas vistas en el apartado anterior), y 4, epílogo. Pero Quintiliano las dispuso 
en cinco partes, dando autonomía a la refutación (llamada por algunos confutación) 
que consiste en descalificar y destruir las objeciones dadas o las posibles que se 
opongan a los argumentos propios y que en la división de Córax sólo sería una 
parte de la argumentación (Beristáin, 2013: 158). Como en otros muchos aspectos 
de la metodología retórica, cada género de discurso tiene su propia dispositio. 
 
5.4. Elocutio 
La elocución (elocutio)  se ubica en el nivel del texto de la microestructura y tiene 
por objeto expresar las ideas y argumentos (res)  —seleccionados en la invención y 
organizados en la disposición— en un lenguaje (verba) gramaticalmente correcto 
(puritas), lógica, léxica y semánticamente claro (perspicuitas), estéticamente elegante 
(urbanitas y ornatus) y adecuado (aptum o decorum) tanto a su mismo propósito (aptum 
interno), como al público al que está destinado y a la circunstancia en la que será 
ejecutado el discurso (aptum externo).  
 
Si la inventio comienza el proceso de elaboración textual con la obtención 
de la estructura de conjunto referencial y la dispositio lo continúa con la 
construcción de la macroestructura, la elocutio cierra el proceso al producir 
la superficie textual que, como significante global del texto retórico, llega 
al receptor (Albaladejo, 1991: 117). 
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Usando una metáfora arquitectónica, podría decirse que la inventio son los cimientos 
de un edificio, la dispositio es la obra negra y la elocutio los acabados de esa 
construcción, los cuales embellecen el edificio y dan confort a quienes lo visitan. 
Albaladejo nos advierte que si bien teóricamente la elocución mantiene una 
relación de sucesividad con la disposición, con respecto a la cual es posterior, 
“como proceso operacional, la elocutio puede ser simultánea parcial o totalmente a 
la dispositio e incluso a la inventio, puesto que el productor del texto puede comenzar 
la verbalización elocutiva antes de finalizar dichas dos operaciones” (1991: 118). 
Esta observación es importante porque permite conceptualizar la elocución no 
sólo como un ornato que se añade al final de la dispositio (lo cual tan posible como 
que los manuales clásicos de retórica lo planteaban así), sino como una 
característica intrínseca de la lengua que permite hablar de la retoricidad del 
lenguaje. 
Así, las principales funciones de la elocutio consisten en buscar atraer y 
mantener la atención de la audiencia a la que está destinado el discurso y lograr que 
éste sea comprendido para que el público pueda recibir la influencia prevista:  
el orador con la elocutio plantea la captación del interés del receptor como 
uno de los fines primordiales de su actividad retórica; en efecto, sin la 
adecuada participación del destinatario como oyente atento e interesado 
del discurso no es posible que éste alcance su objetivo de persuasión 
(Albaladejo (1991: 124). 
 
Aún más, Albaladejo apunta que la elocutio  en su grado máximo no sólo puede 
llevar a deleitar al oyente, sino producir en él “un impacto de índole estética en su 
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ánimo” que bien puede nombrarse como “una verdadera conmoción estética 
totalmente positiva”, estado que va más allá de lo persuasivo y coloca al público, 
según el pensamiento del Pseudo-Longino, en un estado de éxtasis: “Pues el 
lenguaje sublime conduce a los que lo escuchan no a la persuasión, sino al éxtasis” 
(en  Albaladejo, 1991: 129).  
Otra línea de interpretación de los discursos retórico y literario, sobre todo 
este último, consiste en valorar la ‘opacidad’ del discurso, esto es, “su tendencia a 
hacernos percibir el discurso mismo y no sólo su significación” (Todorov,  en 
Albaladejo, 1991: 130). La opacidad, entonces, merece una atención especial 
cuando se trata de analizar ensayos literarios, donde tanto o más importante que la 
causa defendida es la manera en que ésta es expresada, de tal modo que Alberto 
Paredes considera la existencia de obras ensayísticas donde “el pensamiento” de 
los autores es concebido “como surgido, inextricablemente, de su expresión, pues 
tales ideas y razones no existen al margen de su peculiar composición verbal” 
(2008: 9). Y por ello nos recuerda la frase de Georges Leclerc conde de Buffon: Le 
style est l´homme même, para de ahí derivar una definición original que nombra una 
antología de ensayos literarios hispanoamericanos del siglo XX: El estilo es la idea 
(2008). 
Particularmente para el género epidíctico —en el que Alfonso Reyes cifra el 
origen del ensayo—, afirma Albaladejo: 
en el género demostrativo, aunque también (como en los otros dos) 
pretende el orador convencer al receptor de la bondad de lo que elogia en 
el discurso o de la maldad de lo que vitupera, es una finalidad fundamental 
que el público aprecie la habilidad retórica del orador en todas las partes 
artis y por tanto también en la elocutio y especialmente en la densidad 
ornamental de ésta […] el género demostrativo es de los tres genera el que 
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está más próximo al texto literario por la potenciación de la dimensión 
formal y por la tendencia a la consolidación lo más autónoma posible del 
elemento verbal” (1991: 131).  
Por lo anterior y visto desde un punto de vista didáctico, entre la amplia variedad 
de formas que puede elegir el rétor para vestir su discurso, aquél siempre debe 
tener presente el principio del aptum, o decorum, para lograr que el discurso pueda 
conmover, enseñar o deleitar a su audiencia, evitando en todo momento el taedium 
que podría ahuyentar la atención de los lectores o escuchas de un discurso. Es por 
ello que los silogismos son convertidos en epiqueremas o sorites y también es por 
ello que el principio de decorum debe actualizarse con las cualidades de la elocutio: 
puritas (elenitas, en Grecia; latinitas, en Roma), perspicuitas, ornatus y urbanitas.   
Estas cualidades de la elocución, sumadas al hecho de que los aportes de 
esta operación retórica han sido prolijamente aprovechados para los estudios 
poéticos y literarios en general,3 pueden ser la causa de que la elocución sea el más 
conocido y estudiado de los cánones retóricos, al grado de que cuando se habla de 
‘retórica’, en ocasiones solamente se quiere referir a esta operación y más 
precisamente en su función de ornatus. 
Para efectos hermenéuticos y no prescriptivos, Pozuelo Yvancos (en 
Albaladejo, 1991: 134) apunta que: “La literatura no se escribe ‘con figuras’. Las 
‘figuras’ son modos de clasificar u ordenar los procedimientos de que se sirve la 
lengua literaria en su función artística”. Por ello, explica Albaladejo:  
 
Los recursos que constituyen el ornatus retórico son, en efecto, anteriores a 
su sistematización teórica, y una vez que están clasificados o… cuando ha 
                                                          
3 Albaladejo (1991: 123), apunta que “la Poética clásica [...] no contaba con una sistematización análoga 
[a la de la Retórica] de los recursos de expresividad de la lengua literaria y por ello tomó de la Retórica el 
tratado elocutivo como corpus teórico válido para la explicación del discurso literario”.  
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sido explicitada por la teorización retórica la sistematización inherente al 
conjunto de dichos recursos, el orador cuenta con el inventario sistemático 
de los mismos para conducir su activación de los dispositivos elocutivos de 
carácter artístico inscritos en el código lingüístico (1991: 134-135). 
 
5.4.1 Cualidades y vicios de la elocución retórica 
Afirma Lausberg que los preceptos de la elocutio “tratan de conseguir una 
formulación perfecta tanto para los verba singula como para los verba coniucta”, y para 
arribar a esa perfección es necesario cumplir la condición de la corrección en el 
lenguaje, llamada latinitas por Quintiliano, que posteriormente se dividió en una 
virtud gramatical  (latinitas) y tres retóricas: perspicuitas, ornatus y aptum (Lausberg, 
1984: 11). 
La latinitas (o puritas) es la pureza lingüística, es decir, una expresión correcta 
(ars recte dicendi), que sigue las reglas gramaticales como una condición para lograr 
la cohesión y la coherencia del discurso, así como una base para conseguir la 
perspicuitas. A la puritas se oponía en la Antigüedad el uso de términos y 
pronunciación extranjera, un vicio conocido como ‘barbarismo’ o ‘palabras 
peregrinas’. Sin embargo, cuando esos vicios son practicados deliberadamente para 
generar un efecto estético o “para apelar al oyente o lector con energía, para llamar 
la atención sobre ciertos pensamientos o, en fin, para producir como resultado la 
individualización del estilo y, por su medio, la persuasión, se consideraban 
metaplasmos o “licencias poéticas” […] a pesar de que “hacen peligrar” la estricta 
pureza gramatical” (Beristáin, 2013: 211).  
La perspicuitas, significa claridad de la expresión, de tal modo que el discurso 
sea fácilmente comprendido por el auditorio gracias a que las ideas de la inventio 
hayan quedado expresadas de manera unívoca en la microestructura, y de esa forma 
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incorporadas a la macroestructura textual en nivel de dispositio. A la perspicuitas, se 
opone el vicio de la obscuritas, “la cual hace que el nivel de elocutio carezca de 
diafanidad y no sea fácilmente comprensible” (Albaladejo, 1991: 125). Sin 
embargo, Azaustre Galiana (2005) recuerda que Góngora llegó a defender la 
obscuritas  como un recurso retórico para delimitar a su auditorio: “Demás, que 
honrra me ha causado hazerme obscuro a los ignorantes, que essa es la distinción 
de los hombres doctos, hablar de manera que a ellos les paresca griego, pues no se 
han de dar las perlas preciosas a animales de cerda” (Góngora4; citado en Azustre 
Galiana, 2005: 44). En la retórica antigua estas dos posiciones quedaron 
enmarcadas en dos estilos: “El aticismo como práctica verbal que busca el 
equilibrio y la inteligibilidad descansa sobre la perspicuitas, frente a la complicación 
y recargamiento propios del asianismo” (Albaladejo, 1991: 126). 
La urbanitas, en cambio, se orienta a conseguir la elegancia en el estilo con 
objeto de agradar a los destinatarios del discurso y generar una “impresión positiva 
global”, por lo cual esta cualidad se extiende también a la actio (Albaladejo, 1991). 
Finalmente y muy cercana a la urbanitas, otra cualidad de la elocución es la 
venustas o hermosura, lo cual, según Quintiliano se explica apuntando que “Es 
evidente que es hermoso aquello que se diga con cierta gracia y belleza” 
(Quintiliano, en Albaladejo, 1991: 126).  
Todas estas cualidades, debe quedar claro, tienen que emplearse en función 
de lo aptum, es decir, de adaptar la elocución del discurso, la verba del texto retórico 
(cotextual), al propósito del discurso, al ámbito en el que se va a pronunciar 
(contextual) y al público objetivo (audiencia, destinatarios). Además del aticismo y 
                                                          
4 Luis de Góngora (1994), Respuesta de don Luis de Góngora, en A. Carreira “La controversia en torno a las 
Soledades. Un parecer desconocido, y edición crítica de las primeras cartas”. En Hommage à Robert Jammes, 
162-167. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 
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el asianismo, que fueron producidos como estilos geográfica y culturalmente 
determinados, existen tres estilos “axiológicamente ordenados” como estilo alto, 
estilo medio  y el estilo bajo, cuyas modalidades están en correspondencia con 
movere (conmover), delectare (entretener) y docere (enseñar), respectivamente 
(Albaladejo, 1991; Beristáin; 2013). 
 
5.4.2 Ornatus 
Hemos dicho que la elocución es el más conocido y estudiado de los cánones 
retóricos y que una de sus cualidades más atendidas es el ornatus, es decir: 
el embellecimiento del texto retórico en su manifestación textual lineal 
mediante dispositivos expresivos inherentes a la propia estructura del 
lenguaje que son actualizados en esta operación con el fin de producir una 
construcción de nivel de elocutio que atraiga la atención por su elaboración 
artística, principalmente basada en la exornación lingüística (Albaladejo, 
128). 
La ornamentación lingüística (desvíos o licencias o metáboles, según la 
clasificación del Grupo de Lieja) comprende dos aspectos de la construcción del 
discurso: el de las palabras aisladas o tropos (verba singula) o figuras de dicción, o 
metaplasmos (si afectan el plano de la expresión) y metasememas (si operan en el 
plano del contenido) y el de las palabras relacionadas (verba coniucta) o figuras, o 
metataxis (si actúan en el plano de la expresión o significante) y metalogismos (si 
afectan el plano del contenido o significado). “Dentro de la elocutio se procede a la 
elección (elctio) de los tropos y las figuras, y además se realiza la composición, que 
consiste en disponer las expresiones conforme al orden sintáctico, dentro de cada 
oración y cada frase, es decir, en la conformación —dice Lausberg— sintáctica y 
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fonética de las frases, las oraciones y las series de oraciones.”  (Beristáin, 2013: 
165). 
Según la manera en que se producen las “operaciones de modificación” a 
las que es sometido el material lingüístico para la obtención sistemática del ornatus, 
existen cuatro categorías establecidas por Quintiliano: adiecto, detractio, transmutatio e 
inmutatio. La primera es la adición de elementos; la detractio denota la operación en 
la que se suprimen elementos; la transmutatio, cambio de lugar de elementos, y la 
inmutatio es la sustitución de un elemento por otro (Albaladejo, 1991: 136). 
 
5.4.2.1 Figuras 
Como ya quedó dicho, las figuras afectan a la verbis coniuctis o las relaciones en 
presencia o las relaciones sintagmáticas, que el Grupo de Lieja clasifica en metataxis 
(cuando operan en el plano de la expresión o significante de los signos) y 
metalogismos (cuando lo hacen en el plano del contenido o significado de los 
signos en relación con el referente. Albaladejo expone las figuras de acuerdo con 
la clasificación del Grupo de Lieja: “Son metáboles de índole fonofonológica, 
morfológica, sintáctica o semántica que se producen a partir de la condición 
discursiva de la microestructura incluso en los casos de unidades inferiores a la 
oración” (1991: 140). Y las divide en “figuras de dicción” —que incluyen los 
metaplasmos (cuya unidad es la palabra operando en el plano de la expresión) y 
las metataxis (que denotan sintagmas mayores a una palabra que operan en el 
plano del contenido)—, y “figuras de pensamiento” —es decir, los metalogismos 
(que también son unidades mayores a la palabra operando en el plano del 
contenido)—.   
Entre los metaplasmos más significativos menciona Albaladejo la aliteración, que 
consiste en “repetición de sonidos semejantes con el fin de producir un efecto 
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fonosemántico”; la paronomasia, “repetición de significantes muy parecidos, pero 
diferentes, de palabras distintas”; la antanaclasis, repetición de homónimos, y el 
calambur, “agrupación de sílabas de una o más palabras de modo diferente al 
normal con el fin de obtener una composición léxica distinta. El calambur puede 
estar asociado con las metataxis por lo que tiene de composición sintáctica” 
(Albaladejo, 1991: 140-141).  
Entre las metataxis que operan como figuras de supresión destacan: el 
asíndeton, en el cual “son cancelados los conectivos coordinantes”; la ‘elipsis’, 
“consistente en la cancelación de uno o varios elementos de la oración que a partir 
del cotexto pueden ser recuperados”; el ‘zeugma’, que existe donde “el elemento 
cancelado está expresado en el cotexto de modo idéntico o parecido”, y la 
‘aposiopesis’, “omisión de uno o varios elementos que se espera que aparezcan a 
continuación de lo expresado o que se presuponen” (Albaladejo, 1991: 141-142).  
Entre las figuras de adición destacan el ‘polisíndeton’, que “consiste en la 
repetición de conectivos coordinantes”; la ‘anadiplosis’, que  “es la repetición al 
comienzo de una agrupación sintáctica o de un verso de uno o varios elementos 
presentes al final de la agrupación inmediatamente anterior; la ‘anáfora’, que 
consiste en “la repetición a distancia de uno o varios elementos en el comienzo de 
grupos sintácticos o métricos próximos entre sí”; la ‘epanalepsis’ o ‘geminación’, 
que significa “la repetición de uno o varios elementos idénticos en el comienzo de 
una oración o de un verso”, por lo cual se le conoce como figura en contacto; la 
‘epífora’, “que “es la repetición de elementos en contacto o a distancia, en el final 
de un grupo sintáctico o métrico” (cuando es a distancia se le llama epístrofe); la 
‘epanadiplosis’ o ‘redición’, que ocurre a distancia, pues “consiste en la repetición 
del mismo elemento al comienzo y al final de una oración, grupo oracional o 
verso”;  el ‘poliptoton’, “que se basa en la repetición de elementos similares por 
ser formas de un mismo verbo, nombre o pronombre”; la ‘enumeración’, 
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“constituida por la agrupación de elementos lógicamente relacionados entre sí”; la 
‘enumeración caótica’, que se compone de elementos carentes de conexión lógica; 
la ‘gradación’, donde la enumeración “sigue un orden determinado”; el ‘isocolon’ 
o ‘paralelismo’, “organización sintáctica consistente en el establecimiento de 
construcciones semejantes repetidas en dos o más grupos sintácticos o métricos”; 
el ‘quiasmo’, que “consiste “en la disposición cruzada, según la forma de la letra 
griega x, de dos grupos de palabras, de manera que se relacionan simétricamente y 
no de modo paralelo, y finalmente, el ‘hipérbaton’, mediante el cual “se abandona 
el orden normal en la construcción oracional” (Albaladejo, 1991: 142-145).  
En cuanto a las figuras de pensamiento o metalogismos, las hay que son 
ante el público, como el ‘apóstrofe’, donde el orador “se dirige exclamativamente 
a un ser distinto del destinatario normal del texto”, y la ‘interrogación’, “que 
consiste en una pregunta que va dirigida al destinatario de modo enfático y de la 
que no se espera respuesta”. Y las hay que son ante el asunto, como la ‘antítesis’, 
que se da por adición y “produce oposición semántica”, contraponiendo 
“elementos léxicos o grupos sintácticos semánticamente contrarios”; el 
‘oxímoron’, que agrupa dos palabras de significado contrario por poseer semas 
incompatibles, lo cual produce una contradicción en el interior en un elemento en 
el que falta la coherencia sémica interna”; la ‘paradoja o antilogía, “a partir de la 
cual surge oposición semántica” de elementos aparentemente incompatibles; la 
litotes, que es “una figura de supresión-adición por la que se cancela un elementos 
léxico o sintáctico y se añade una negación de otro elemento de significado 
opuesto”; la ironía, “figura de supresión cuyo significado es contrario al que 
realmente tiene, si bien a partir del cotexto e incluso del contexto el receptor puede 
reconstruir el significante que el productor desea que se entienda”; la comparación 
o símil, figura “en la que dos elementos son comparados con la finalidad de 
presentar uno de ellos con más fuerza semántica ante el receptor, para lo cual el 
43 
 
productor se sirve del término con el que lo compara”; la hipérbole, que “se basa 
en la exageración consistente en poner las posibilidades semántico-extensionales y 
semántico-intensionales en su límite máximo e incluso en transgredirlas”, y la 
preterición, figura con la cual “se aparenta que se omite lo que en realidad se está 
diciendo” (Albaladejo, 1991: 145-148). 
 
5.4.2.2 Tropos 
Los metasememas, es decir, las metáboles cuya unidad son las palabras (verbis 
singulis) que operan en el plano del contenido  en el eje paradigmático o de las 
relaciones en ausencia. Albaladejo nos recuerda que, en La metáfora viva, Paul 
Ricoeur “los tropos se resuelven en la aparición de una sola palabra en el texto”, 
pero “proceden de la relación ‘entre dos ideas por transposición de una a otra’ ” 
(1991: 148). Metáfora, metonimia y sinécdoque son los mecanismos lingüísticos 
incluidos en esta categoría. 
Por su parte, el Grupo de Lieja define el metasemema como como la figura 
que sustituye un semema por otro (Grupo es decir, que el metasemema 
sustituye el contenido de una palabra por otra” (Grupo  Veamos ahora 
las particularidades de la metáfora, la metonimia y la sinécdoque. 
 
5.4.2.2.1 Metáfora  
Albaladejo define este tropo como “un metasemema de supresión-adición que 
consiste en la sustitución de un elemento léxico por otro con el que tiene uno o 
varios semas en común” (1991: 149). Recordemos que cada palabra, desde el punto 
de vista semántico es un haz de rasgos distintivos de significado, y que el sema es 
el nombre que recibe cada rasgo de este tipo. Así, las palabras (o elementos léxicos) 
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con semas comunes pueden intercambiarse entre sí, lo cual permite desautomatizar 
el lenguaje y, si la sustitución (supresión-adición) es afortunada e innovadora, 
deleitar al destinatario del discurso.  
 
5.4.2.2.2 Metonimia 
Este tropo también actúa por medio de la supresión de un elemento léxico y su 
sustitución por otro con el que guarda una relación semántica “de contigüidad, que 
puede ser de causa efecto, de continente a contenido, de materia a objeto, etc.”. 
Además, Albaladejo nos recuerda que autores como  Michel Le Guern y Ricoeur 
interpretan la relación que se da en la metonimia como una relación que se da en 
los referentes de las palabras, es decir, en la realidad, más que en una contigüidad 
puramente semántica (Albaladejo, 1991: 151). 
 
5.4.2.2.3 Sinécdoque 
También en este tropo opera la supresión-adición, o sea, la sustitución de un 
elemento léxico por otro en el que la relación semántica se da “del todo a la parte 
o de la parte al todo”.  La sinécdoque es un metasemema estrechamente asociado 
a la metonimia, reconocen diversos autores, pues en ambos tropos la relación entre 
elemento léxico suprimido y elemento léxico adicionado es de carácter referencial 
e incluso podría parecer que la sinécdoque es un tipo particular de metonimia. No 
obstante, comenta Albaladejo que para Albert Henry (citado por Albaladejo, 1991: 
152), existe una distinción relevante entre término suprimido y término adicionado: 
la sinécdoque “se basa en la comprensión” y la metonimia “en la extensión”: 
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En la metonimia se produce la sustitución de una palabra por otra de 
comprensión diferente al focalizarse uno de los semas del término sustituido 
y emplearse el elemento léxico que expresa dicho sema en lugar del que 
expresa el conjunto de semas. En la sinécdoque se da un cambio de 
extensión lógica, al ser sustituido un término por otro de extensión 
diferente, es decir, se trata de términos de referentes no coincidentes 
(Albaladejo, 1991: 152).   
 
5.4.2.3 Amplificación 
La amplificación es una técnica o procedimiento mediante el cual se busca la 
persuasión del auditorio “mediante la presentación reiterada de los conceptos bajo 
diferentes aspectos, desde distintos puntos de vista y recurriendo a procedimientos 
como la repetición, la acumulación, la digresión” o mediante el uso de otras figuras 
retóricas, como la paráfrasis, la metáfora, la enumeración, etc. (Beristáin, 2010: 32). 
Asimismo, Lausberg considera que la amplificatio afecta a todas las partes del 
discurso, particularmente en la argumentatio, toda vez que los argumenta no nada más 
se pueden usar como elementos probatorios, sino también como recursos de la 
amplificatio (1975: 339-340). 
Montoya Castillo destaca el aprovechamiento de esta técnica en los 
discursos epidícticos: “La amplificación como técnica permite que el auditorio vea 
categorías generales a través de las cuales es posible reconocer virtudes y vicios” 
(2014: 237). Si bien este autor destaca su utilidad para argumentar desde el pathos, 
dado que “este reconocimiento provoca emociones”, que se pueden relacionar 
“con el compromiso, la figura del héroe, la indignación, la insatisfacción, el modelo, 
la motivación, la orientación, la satisfacción, la victimización y, en fin, con el 
epidíctico interpretado como valorización”. Lo cierto es que la amplificación 
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también puede servir al ethos del orador, dado que le puede conceder características 
de erudición, y al logos, pues como dice Lausberg el raciocinio entra en la parte 
reservada a las pruebas.  
         No obstante, Montoya Castillo enfatiza el uso de este procedimiento 
epidíctico, explicando que “la amplificación como argumento no es inferencial, tal 
como sucede con argumentos deliberativos y judiciales (el ejemplo y el entimema), 
sino más bien la amplificación es una imagen total que se da para ser vista (Cf. 
Dominicy & Franken, 2001). Esta idea es muy cercana a la imagen de Grice (1979), 
cuando afirma que la amplificación destaca la significación natural o, en términos 
epidícticos, diremos que el elogio significa naturalmente que tal o cual personaje es 
virtuoso, lo cual indica que el camino de la amplificación se muestra, no se dice”  
(2014: 237). 
  
5.5 La memoria 
El cuarto canon, la memoria, presenta varios dispositivos mnemónicos para recordar 
las ideas y el lenguaje del discurso. Gill y Whedbee (1997: 234). Quintiliano 
consideraba que la memoria era un regalo de la naturaleza (memoria natural), pero 
que debía ejercitarse para mejorarla (memoria artificial, Albaladejo, 1991: 158).  
 
5.6. La actio 
Finalmente, el quinto canon, la actio o pronunciación, explica las estrategias verbales 
y no verbales para pronunciar un discurso en forma eficaz, que comprenden el 
tono, el ritmo y el volumen de la voz, así como los gestos y el movimiento. 
Gill y Whedbee (1997: 234). Esta operación, apunta Albaladejo, “consiste en la 
emisión ante el auditorio del texto retórico construido por la actividad de las tres 
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operaciones constituyentes de discurso [inventio, dispositio, elocutio] y memorizado 
por la actividad de la operación de memoria (1991: 165).  
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II 
 
 
 
“MITOS Y CANSANCIO CLÁSICO” 
COMO HECHO RETÓRICO 
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Para sentencias y pensamientos 
grandes es preciso crear palabras 
equivalentes. Y, además, es natural 
que los semidioses usen expresiones 
más elevadas 
Aristófanes 
 
 
Como vimos en el capítulo anterior, Aristóteles definió la retórica como “facultad 
de hacer contemplar lo persuasivo, admitido respecto a cada particular” (2002: 5), 
estableció una agrupación de las probaciones artificiales poniendo como base la 
tripartición de “el que habla” (orador), “disponer de alguna manera al oyente” 
(público) y “el discurso mismo” (asunto). Y dividió las “persuasiones”, en “sin 
arte” y “dentro del arte”. Entre las primeras incluyó a las que “no han sido 
suministradas mediante nosotros, sino que anteriormente existían, como testigos, 
torturas, escritos y cosas semejantes”; mientas que “dentro del arte” incluyó las que 
puede inventar el orador: “el carácter del que habla” (ethos), “disponer de alguna 
manera al oyente” (pathos), y “el discurso mismo” (logos) (2002: 6). 
Por ello, la invención de un discurso consta de tres elementos: costumbres, 
que prueban el carácter fidedigno del orador (pruebas éticas: ethos), orientadas a 
crear confianza en quien habla; pasiones, que buscan la moción de las emociones 
en los oyentes (pruebas patéticas: pathos) y están orientadas a conmover (movere) al 
auditorio, es decir a predisponerlo positivamente hacia la causa que defiende el 
orador, y las consecuencias lógicas de la exposición del asunto mismo: (pruebas 
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reales: logos) al servicio del docere, enseñar o instruir al auditorio (Beristáin, 2013: 
273-274). 
En este segundo capítulo, intentaremos inferir la intellectio y la inventio de “I. 
Mitos y cansancio clásico”, a partir de observar la dispositio del ensayo y analizar la 
manera en que José Lezama argumenta desde el ethos, el pathos y el logos en esa 
muestra esencial de las cinco conferencias que luego fueron publicadas como 
capítulos de La expresión americana. 
 
1. Ethos del sujeto metafórico y pathos 
Visto que el ethos implica el carácter del orador, éste cobra una importancia 
fundamental en el discurso, toda vez que es “por medio del carácter, cuando de tal 
manera es dicho el discurso, que hace fidedigno al que habla. Pues a los honestos 
más creemos y con más rapidez” dice Aristóteles (2012: 6). Asimismo, Aristóteles 
aclara que esto debe ocurrir mediante el discurso y no “por estar juzgado de 
antemano qué clase de persona es el que habla” (2012: 6). Sin embargo, autores 
modernos, como Dominique Mainguenau, distinguen entre ethos discursivo y ethos 
prediscursivo: 
Si el ethos está esencialmente unido al acto de enunciación, no se puede sin 
embargo ignorar que el público se construye también con las 
representaciones del ethos del enunciador incluso antes de que comience a 
hablar. Parece necesario, entonces, establecer una primera distinción entre 
ethos discursivo y ethos prediscursivo (Maingenau, 1999: 2-3, citado en 
Aloy, 2015: s/p.). 
En tanto que Oswald Ducrot, distinguen entre “êthos dicho y êthos mostrado”: 
el êthos dicho corresponde a lo que Ducrot llama el locutor como, el locutor 
como ser o personaje del mundo. Se trata de los casos en los que el locutor 
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se autorrepresenta explícitamente con ciertas cualidades; el êthos mostrado, 
en cambio, corresponde a lo que Ducrot llama el locutor como tal, que es la 
fuente de la enunciación: se trata en este caso de un êthos implícito, una 
imagen que surge del orador a partir de indicadores diversos. Asimismo, 
(Ducrot) diferencia el êthos discursivo, la imagen del orador construida por 
el propio discurso, del êthos prediscursivo, las representaciones del orador 
que posee el auditorio antes de que este tome la palabra (Vitale, 2013: 9). 
Basándose en Isócrates, Ruth Amossy también distingue entre el ethos o la 
credibilidad que surge del discurso y la que surge del estatus social del orador, y 
apuntala la idea de que existe un ethos que “se apoya en la autoridad individual e 
institucional del orador (la reputación de su familia, su estatus social, lo que se sabe 
de su modo de vida, entre otros elementos)”, al cual denomina ethos “previo” 
(Vitale, 2013: 10); desde luego, tiene que ver con las costumbres. Visto así, el ethos 
prediscursivo o previo formaría parte de las persuasiones sin arte. Por su parte, 
Liliana Weinberg apunta que el ethos prediscursivo radica en el ámbito del 
“productor de la enunciación”; mientras que el ethos discursivo sólo es atribuible al 
producto, al “yo de la enunciación enunciada” (Weinberg, 2011: 37). Entonces 
tenemos que José Lezama ostenta un ethos prediscursivo, mientras que durante la 
elocución misma de LEA va revelando un yo de la enunciación enunciada o ethos 
dicho.  
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1.1. Ethos prediscursivo 
Antes de iniciar la producción del discurso, el orador debe evaluar si él es un rétor 
idóneo para la causa que va a defender, cuál es el género de ésta, qué tan defendible 
es; la condición y actitud del público al que va dirigido el discurso, el referente del 
discurso y el contexto de la comunicación, actividades que constituyen la operación 
retórica denominada intellectio (Albaladejo, 1991: 65-71). Como se ve, en esta etapa 
cobra suma relevancia el ethos prediscursivo del orador. 
En este acápite observaremos cuál es el ethos prediscursivo con el que José Lezama 
(1910-1976) dicta las cinco conferencias que componen LEA a principios de 1957, 
pues cabe preguntarse por qué un lector habría de prestar atención a una escritura 
en la que abundan los errores de puntuación, donde las citas, si nos atenemos a la 
edición anotada por Irlemar Chiampi, frecuentemente presentan erratas e 
imprecisiones, y donde los anacolutos enturbian la comprensión de un discurso 
que se desentiende de la perspicuitas, y se complace en la expresividad densa y 
culterana. Sobre este aspecto de la escritura lezamiana Roberto González 
Echeverría ha dicho que: 
Los ensayos de Lezama están plagados de anacolutos, anfibologías, 
oraciones defectuosas, idiotismos, neologismos, alusiones certeras y 
erradas, pero en todo caso proliferantes […] Y sin embargo, los ensayos 
de Lezama son textos brillantes, con momentos de elevación no 
alcanzados por Paz, Cortázar o Carpentier (González Echevarría, citado 
en Ugalde Quintana, 2006: 8). 
Más acá de la oscuritas como estrategia retórica, que habremos de observar adelante, 
ese estilo proliferante del yo discursivo tal vez puede ser explicado parcialmente 
por el método de trabajo empleado por el autor José Lezama  Lima, de quien Ciro 
Bianchi Ross, compilador y editor de sus diarios, apuntó: 
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No escribe nunca a máquina, ni siquiera cuando siente el texto ya hecho, y 
revisa muy poco lo que ha escrito. Nuevos poemas, fragmentos de su 
próxima novela e ideas para ensayos le afluyen con facilidad, pero los 
medita mucho antes de llevarlos al papel, Cuando decide hacerlo, más que 
inventar se dicta a sí mismo, Después María Luisa, su esposa, mecanografía 
el manuscrito (2010: 122).   
Acerca de cómo emprende la tarea de escribir un nuevo libro, Lezama respondió 
a Bianchi, en una serie de entrevistas concedidas entre 1970 y 1975, lo siguiente: 
Yo no tengo método de trabajo. Escribo cuando tengo apetito para 
expresarme, para configurar para penetrar en un coto desconocido. Pero 
generalmente trabajo en el crepúsculo, y a veces en la medianoche cuando 
el asma no me deja dormir y entonces decido irme a una segunda noche y 
empiezo a verme las manos penetrando en el hálito de la palabra. [...] Todos 
los días se escribe un poco, con apetito, con gusto, con voracidad verbal… 
(Bianchi, 2010: 151). 
 
Es en esa voracidad verbal con que el autor penetra en el hálito de la palabra donde 
surge el yo discursivo de la creatividad del hombre que veintidós años antes había 
publicado su primer ensayo, “Tiempo negado” (1935), en la revista Grafos, y dos 
años después de este debut había sacado a la luz la revista Verbum (1937), órgano 
oficial de la Asociación Nacional de Estudiantes de Derecho de Cuba, su primera 
publicación periódica. Ahí se estrenó como poeta con “La muerte de Narciso”, y 
publicó por primera vez una conferencia: “El secreto de Garcilaso”. De Verbum 
sólo se editaron tres números (Alvarenga, 2002). 
La breve vida de esa publicación fue suficiente para dejar claros tanto la 
ambiciosa vocación del editor José Lezama como su interés por la literatura 
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barroca. Lezama queda bien plantado como editor de textos artístico-literarios 
cuando, a los veintisiete años, logra incluir en la revista Verbum dos textos del 
connotado poeta hispano Juan Ramón Jiménez: “El brazo español”, ensayo sobre 
cuatro pintores iberos contemporáneos [Eduardo Rosales, José Gutiérrez Solana, 
Juan de Echevarría, Eduardo Vicente] y “Límite de progreso”, un artículo que 
reúne diversas notas tomadas por Jiménez durante una estancia en Nueva York 
(Alvarenga, 2002). En cuanto a su entusiasmo por la literatura barroca, Lezama lo 
muestra claramente en la argumentación de “El secreto de Garcilaso”, donde 
contrasta las poéticas de Garcilaso (renacentista) y Góngora (barroco), al igual que 
la relación que tuvieron con sus respectivos contextos:  
Mientras Góngora domina dentro de las posibilidades de su orbe poético, 
Garcilaso es penetrado por el ambiente. En el orbe poético el poeta lucha 
con elementos impares, agrios, de extrema violencia y es obligado a […] 
colocarse por encima de las exigencias con sus imposiciones (Lezama, 
1997: 17).  
Asimismo, reconoce que la originalidad de Garcilaso “no consistió en el hallazgo 
[como la de Góngora], sino en el desarrollo de las formas” (Lezama, 1997: 18). 
Además, muestra en Verbum su inclinación barroca con la poética que empieza a 
delinear en el poema “La muerte de Narciso”, con su metaforización oscura, su 
proliferación y sus figuras de repetición:  
Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo 
envolviendo los labios que pasaban 
entre labios y vuelos desligados. 
La mano, el labio o el pájaro nevaban. 
Era el círculo en nieve que se abría  
(Lezama, 1988: 11).  
55 
 
O bien: 
Narciso, Narciso. Las astas del ciervo asesinado 
son peces, son llamas, son flautas, son dedos mordisqueados. 
Narciso, Narciso. Los cabellos guiando florentinos reptan perfiles, 
labios sus rutas, llamas tristes las olas mordiendo sus caderas.  
(Lezama, 1988: 15). 
En agosto de 1939, Lezama insiste en publicar una revista literaria y lanza Espuela 
de Plata. Cuaderno Bimestral de Arte y Poesía, revista que se publicó desde entonces y 
hasta agosto de 1941, con un total de seis números (Enciclopaedia Britannica, s/f). 
A esta empresa sucedería Nadie Parecía. Cuaderno de lo Bello con Dios, una revista de 
arte y poesía con orientación católica, cuyo primer número apareció en septiembre 
de 1942 y fue publicada hasta marzo de 1944, codirigida por Lezama y el sacerdote 
y poeta Ángel Gaztelu. Poco tiempo después, en la primavera de 1944, José 
Rodríguez Feo y José Lezama empezarían a coeditar la revista Orígenes, publicación 
emblemática sobre la cual escribió Rodríguez Feo en 1987: 
La crítica, tanto nacional como internacional, ha reconocido que la revista 
Orígenes  y el grupo que fue aglutinándose a través de los años alrededor de 
sus fundadores, a partir de 1944, representan el más alto exponente de la 
labor cultural cubana en los doce años de su publicación (Rodríguez Feo, 
1991: 9). 
 Y con objeto de reforzar su opinión cita al académico José Prats Sariol para 
enumerar “los rasgos más sobresalientes” de Orígenes: “La representatividad 
histórica-cultural [sic], la integridad literaria y artística, la ruptura del fatalismo 
generacional, la contemporaneidad universal, el rescate de lo cubano, el concepto 
de solidaridad latinoamericana y la diversidad afirmativa” (Rodríguez Feo, 1991: 
9). 
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La correspondencia entre los codirectores de Orígenes da cuenta de una 
orientación editorial culterana, cosmopolita, elitista, pero genuinamente interesada 
en los fenómenos culturales latinoamericanos y cubanos, en búsqueda siempre de 
las más reconocidas plumas de los ámbitos hispanoamericano, anglosajón y 
francés. Al respecto, las cartas entre ambos codirectores no sólo dejan ver el interés 
por los textos que habrán de publicarse, sino cómo compartían lecturas y 
valoraciones al vuelo sobre las mismas.5 Por ejemplo, luego de que Rodríguez Feo 
hubo conseguido una colaboración de Georges Santayana, Lezama le escribió en 
abril de 1949 desde la Habana: 
Albricias por lo de Santayana. Pescaste trucha mayor y el próximo Orígenes 
se irá a letras áureas en su primer número para la gloria del ’49… Mándame 
copia de la carta que te envió para publicarla en Orígenes, en un lugar 
oportuno (Rodríguez Feo, 1991: 154). 
 
En las siguientes líneas de la misma carta deja entrever el ambiente cultural en que 
se desenvolvía Rodríguez Feo en Estados Unidos: 
Es imperdonable que no le dieras a Américo Castro mi dirección; me 
hubiera gustado charlar con él, o por lo menos tener directas noticias tuyas. 
Vinieron también [a la Habana] [Antonio] Castro Leal, José Luis Martínez, 
etcétera […] Tú te has acostumbrado a esa vida de diletantti de hoy, 
conciertos en Nueva York, exposiciones retrospectivas ([Pablo] Picasso o 
                                                          
5 Entre los colaboradores cubanos se cuentan Alejo Carpentier, Roberto Fernández Retamar, Fayad 
Jamis, Samuel Feijóo, Eugenio Florit, Enrique Labrador Ruiz, Lydia Cabrera, Virgilio Piñera, Cleva 
Solís… Y entre los extranjeros, Juan Ramón Jiménez, Aimé Césaire, Paul Valèry, Vicente Aleixandre, 
Albert Camus, Luis Cernuda, Paul Claudel, Macedonio Fernández, Paul Éluard, Gabriela Mistral, Octavio 
Paz, Alfonso Reyes, José Revueltas, Rufino Tamayo, Theodore Spencer, Thomas Stearns Eliot y George 
Santayana.  
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[Georges] Braque), amistades de relumbrón y sensaciones meramente 
artísticas. Aquí, en La Habana, tu vida tendría que ser más profunda y 
comienzas a ir del desconcierto al hastío, del hastío a un tranquilo y 
disfrutado caos. 
[…] 
Posible sumario del Orígenes 21, según el número de página que alcance 
George Santayana: Jorge Guillén, Fina García Marruz, Cintio Vitier (nota 
sobre el libro de E. [Eliseo] Diego), V. [Virgilio] Piñera, Falsa alarma (teatro), 
Vicente Gaos, “Señales” (referencias a problemas actuales de nuestro 
paisito), la muerte de F. [Fidelio] Ponce de León. Y también alguna 
referencia a la muerte de [Ramón] Guirao. 
Hay también la posibilidad (es casi segura): la publicación de unas páginas 
de viaje de un discípulo de [John Henry] Newman [Charles Augustus 
Murray], sobre Cuba. Lo de [Jonathan] Jenkins, Eliseo [Diego], a quien se lo 
di, no lo ha terminado” (Rodríguez Feo, 1991: 155). 
 
Por otra parte, López Segrega define a los poetas agrupados en torno a Orígenes 
como “católicos, universitarios”, que pertenecían a “la burguesía”, impulsores de 
un “arte hermético y alejado de todo lo profano […] que les brinda un psicoanálisis 
y una catarsis […] (lo cual) les proporciona un asidero firme en su infinito dudar, 
y sobre todo” habrá de calmar “sus apetitos y necesidad de trascendencia” (1971: 
88). Según el propio Lezama, Orígenes 
 
resolvió un criterio de selección cubano-hispanoamericano y lo que se 
hacía en ese momento en el mundo… [fue] un taller de tipo renacentista, 
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creando en una gran casa, animado por músicos, dibujantes, poetas, 
tocadores de órgano… fue en realidad la generación de Orígenes la que 
impuso la expresión nueva y el espíritu de modernidad (Cubaliteraria, s/f: 
s/n).  
Todo esto forma parte del ethos previo de José Lezama, quien al momento de dictar 
las cinco conferencias de LEA no sólo contaba entre sus ‘costumbres’ la de haber 
sido codirector de esa portentosa publicación, sino un autor versado en literatura 
barroca y un amigo entrañable de muchos de los colaboradores, entre ellos María 
Zambrano y Cintio Vitier, con quienes compartió el interés en “defender el espacio 
de lo poético”, esto es, “una cierta autonomía de lo literario” y “la idea de la 
memoria como sustento de una crítica desde la poesía” (Ugalde Quintana, 2006: 
12-13). Aparece entonces como un rétor que busca insertarse en la tradición del 
ensayo de pensamiento americanista, con una notable competencia intelectual para 
defender, ante una audiencia sofisticada, compuesta por intelectuales 
latinoamericanos y europeos, no sólo la causa de la identidad del continente 
americano, sino también un estilo de vivir esa identidad, un método de 
interpretación de la historia y una amplia teoría cultural que, entre otras cosas, se 
propuso combatir la hegeliana idea de que América Latina carecía de toda 
potencialidad de desarrollo original. Y todo lo anterior, en un contexto personal 
donde, tras el cierre de Orígenes en 1956, José Lezama parecía buscar un medio que 
actualizara la vigencia de su voz y de su pensamiento entre las élites intelectuales 
del mundo hispanoamericano, y con el cual influir en la conformación de nuevos 
horizontes culturales para América.  
Ese ethos prediscursivo con el que Lezama emprende la elaboración de LEA 
permite vislumbrar tanto el público al que van dirigidas las conferencias –audiencia 
que superaría con mucho a quienes estuvieron presentes en el Centro de Altos 
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Estudios del Instituto Nacional de Cultura de Cuba6 los días 16, 18, 22, 23 y 26 de 
enero de 1957– como los objetivos pragmáticos de su discurso. Veamos ahora 
cómo se confirman estos indicios al observar la manera en que el rétor argumenta 
apelando a las emociones: ethos discursivo y pathos. 
 
1.2. Ethos discursivo y pathos 
Las primeras veinte palabras de LEA confirman las costumbres de José Lezama, 
es decir, su ethos elitista, al tiempo que delimitan la audiencia a la que va dirigido su 
discurso: “Sólo lo difícil es estimulante; sólo la resistencia que nos reta es capaz de 
enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de conocimiento…” (Lezama, 2005: 
57). Y lo hace, como se ve, con el encarecido énfasis anafórico en el breve y 
excluyente adverbio ‘sólo’. Se observa así un indicio de que este discurso no está 
hecho para halagar a las masas ni para adoctrinar incultos, sino para dialogar con 
aquellos que saben paladear la demora intelectiva. En ese famoso íncipit cabe 
escuchar el retintín de la sentencia con que Góngora defiende la obscuritas y el 
asianismo (Albaladejo, 1991: 126) como una estrategia retórica para delimitar a su 
auditorio:  
                                                          
6 El Instituto Nacional de Cultura de Cuba fue creado por decreto presidencial de Fulgencio Batista con 
el objetivo de “propiciar y estimular la producción intelectual y además divulgar valores espirituales y 
artísticos en todo el país y en el exterior, ya fuera por medios propios o con la ayuda de otros organismos 
y, coadyuvando gestiones culturales oficiales o privadas”, y fue una entidad supuestamente neutral, que 
sirvió de puente político entre el gobierno de Batista y los artistas, intelectuales y científicos cubanos. La 
política cultural de esta entidad creada por la dictadura batistiana incluyó la organización de exposiciones, 
seminarios, coloquios, conferencias y cursos —muchas veces organizados por Centro de Altos 
Estudios— de las más diversas disciplinas, como literatura, arte, estética, filosofía, oceanografía y física 
nuclear teórica (Guzmán Moré, 2010). Este CAE fue inaugurado después de octubre de 1956  con un 
ciclo de conferencias dictadas por el escritor español exiliado Guillermo de Torre, quien disertó sobre 
crisis y literatura, y las generaciones y los movimientos literarios (Cuadrinello, 2009: 555).  
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Demás, que honrra me ha causado hazerme obscuro a los ignorantes, que 
essa es la distinción de los hombres doctos, hablar de manera que a ellos 
les paresca griego (Góngora; citado en Azustre, 2005: 44). 
Así, Lezama apuesta por la literatura difícil, esa que Octavio Paz (1986) asocia con 
los tiempos de crisis, cuando el sentido común ya no es útil para entender la 
realidad y hay que formular un nuevo pensamiento que nos sirva como punto de 
referencia para transformar la realidad. Y vaya que en este caso se cumple esa 
condición, las conferencias de La experiencia americana fueron dictadas en enero de 
1957, apenas dos meses después del desembarco del Granma por los 
revolucionarios del Movimiento 26 de Julio, y dos años antes de que los insurgentes 
comandados por Fidel Castro irrumpieran con sus fusiles al viento en La Habana, 
acabando así con los siete años de la dictadura de Fulgencio Batista. 
Si continuamos observando cómo avanza la prosa de Lezama en “Mitos y 
cansancio clásico”, vemos que lanza las siguientes preguntas retóricas: “¿qué es lo 
difícil, lo sumergido, tan sólo, en las maternales aguas de lo oscuro?, ¿lo originario 
sin causalidad, antítesis o logos?” (Lezama, 2005: 57).  
Y se responde con este párrafo:  
Es la forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una 
interpretación o una sencilla hermenéutica, para ir después hacia su 
reconstrucción, que es en definitiva lo que marca su eficacia o desuso, su 
fuerza ordenancista o su apagado eco, que es su visión histórica. Una 
primera dificultad, es su sentido, la otra, la mayor, la adquisición de una 
visión histórica. He ahí, pues, la dificultad del sentido y de la visión 
histórica. Sentido o el encuentro de una causalidad regalada por las 
valoraciones historicistas. Visión histórica, que es ese contrapunto o tejido 
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entregado por la imago, por la imagen participando en la historia (Lezama, 
2005: 57). 
La respuesta es oscura, pues no queda claro cuáles son los referentes del discurso: 
“un paisaje” –que por obra del verbo ‘ir’ se personifica, constituyéndose en enigma,  
y “va hacia un sentido, una interpretación o una sencilla hermenéutica” –, “su 
apagado eco (del paisaje)”, “causalidad regalada”, “contrapunto o tejido entregado 
por la imago”, “imagen participando de la historia”, son expresiones que nos dejan 
desconcertados, pero ¿acaso no es una prosa seductora? 
  De inmediato queda claro que Lezama, en este momento (aunque ya está 
expresando su sistema conceptual), no está buscando convencer mediante el logos, 
sino que busca conmover (predisponer) a su audiencia con sonidos brillantes, 
intrigando al público con sus conceptos oscuros, pues no blande la palabra-razón 
(logos) para instruir, sino que arroja la palabra brillante en su sonoridad y oscura en 
su giro para impresionar con ese contraste barroco a su auditorio. Deja claro que 
el suyo es un estilo grave y elevado. 
En esa cita de “Mitos y cansancio clásico” irrumpe el verbo copulativo con 
fuerza performativa: “Es”. Y luego se encarecen los sustantivos por la anadiplosis 
de los artículos determinativos: “un paisaje… una interpretación… una sencilla 
hermenéutica”, o bien, por la reiteración del adjetivo posesivo y de la conjunción 
disyuntiva: “su reconstrucción, su eficacia o desuso, su fuerza ordenancista o su 
apagado eco”; figuras de repetición que dan a la elocución un tono vehemente. Es 
claro que el autor está infundiendo, ahí mismo, el hálito de la palabra al ethos 
discursivo, y es clara la intencionalidad persuasiva por la vía de la 
desautomatización del lenguaje y del ornato elocutivo, que pican la curiosidad del 
lector, cuyo oído interno se deja acariciar por la suavidad de los fonemas fricativos 
sordos, y los labiales y dentales sonoros: “forma”, “devenir” “paisaje” “sentido”, 
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“definitiva”, “desuso”, “fuerza”, “visión”… (Lezama, 2005: 57). Se trata, sin duda, 
de una confirmación del ethos discursivo, al tiempo que de una argumentación 
desde el pathos —donde hace uso de la oscuridad y lo enigmático—, a la cual el 
lector no puede quedar indiferente, como lo atestigua Enrique Saínz al referirse a 
la prosa de Lezama: 
Les confieso que en mis primeros acercamientos a sus libros, hace ya 
muchos años, tuve una inaudita experiencia en la que se entremezclaban 
dos verdades innegables: la impenetrable oscuridad de aquellos textos y la 
poderosa imantación que ejercían sobre mí hasta el punto de persistir en 
su lectura con una tenacidad insospechada, seguro de que ahí, en ese 
tumulto indescifrable de adjetivos, metáforas, giros idiomáticos, y 
múltiples alusiones a hechos históricos y a elementos de la naturaleza, había 
una jubilosa fuerza redentora que habría de tener una enorme significación 
en mi vida (2014: 10). 
Aquella desconcertante introducción o exordio opera como una insinuación que 
nos estimula el interés de conocer el sentido de esta desautomatizada elocución, 
cuyo contenido nos anuncia, sin embargo, el logos por el cual se habrá de conducir 
al lector que todavía tenga el valor de interesarse en saber más de la ‘expresión 
americana’. 
 
2. Logos: técnica de ficción, el mito y el decoro 
 
2.1 Método de contrapunto 
A continuación, Lezama se lanza a “una sencilla hermenéutica” (presenta evidencia 
artificial, en términos retóricos) de cuatro imágenes de pintores flamencos de fines 
de la Edad Media y principios del Renacimiento: 1) La miniatura “Septiembre”, de 
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los hermanos Limbourg, en El libro de las horas, del Duque de Berry (hacia el año 
1440, a finales de la Edad Media)7; 2) La cosecha, de Pieter Brueghel el Viejo; 3) 
Canciller Rolin, de Roger van der Weyden, y 4) Madonna del Canciller Rolin, de Jan van 
Eyck. El escritor cubano compara las imágenes “Septiembre” y La cosecha. El 
primero es una ilustración de un libro de horas (hoy llamados salterios), un tipo de 
libro manuscrito en el que se incluían las horas litúrgicas, horario de oraciones 
diarias también conocidas como horas canónicas, y a los cuales les fueron 
añadiendo otros contenidos, como calendarios solares y lunares.  Ahí  se  observa  
a  un  grupo de campesinos trabajando abnegadamente en un verde plantío, lleno 
de flores y frutos: una mujer embarazada se acaba de incorporar y, a un lado de 
ella, un hombre come algunas uvas mientras otras cuatro personas están agachadas 
hacia los verdes arbustos, recogiendo los frutos; otro, de espaldas, camina hacia el 
castillo cargando un morral, y uno, todavía más alejado, lleva sobre la cabeza una 
carga de lo recogido y camina por una larga rampa hacia el castillo que sobresale al 
fondo —enorme, blanco, impenetrable con las puertas cerradas— mientras que 
un personaje más jala un par de bueyes que a su vez tiran una carreta llena de lo 
cosechado. Entre el grupo de trabajadores más cercanos y el camino hacia el 
castillo se interpone una especie de pista para sostener torneos, y al fondo, un 
castillo o ciudad amurallada. 
El cuadro de Brueghel La Cosecha, en cambio, está pintado con una paleta 
otoñal, donde sobresalen los colores cálidos y terrosos. En primer plano aparece 
un dorado trigal ubicado sobre una colina, desde la cual se observa, al fondo una 
                                                          
7 En 1416, Juan de Berry y los tres hermanos Limbourg murieron, probablemente de peste, y Las muy 
ricas horas del duque de Berry quedaron inacabadas. En los años 1440, cuando el libro estaba en posesión 
de Renato I de Nápoles, un artista sin identificar (posiblemente Barthélemy van Eyck) trabajó en las 
miniaturas para los meses de marzo, junio, julio, septiembre, octubre y diciembre, que los hermanos 
Limbourg habían compuesto, dibujado y pintado parcialmente. A fines de la década de 1480 Jean 
Colombe finalizó la obra para la Casa de Saboya (Husband, 2008: 323). 
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pequeña ciudad portuaria, algo de mar y unos botes de vela, mientras que en primer 
plano aparece un grupo de nueve trabajadores descansando y comiendo bajo la 
sombra de un árbol: el cuerpo más grande es el de un campesino acostado a pierna 
suelta sobre el pasto, usando su propia mano como almohada entre su cabeza y la 
base del tallo del árbol; del otro lado del árbol uno de los cosechadores está hincado 
con sus brazos extendidos hacia una canasta en la que sus manos rebanan una 
hogaza de pan con un cuchillo, y atrás de este campesino, otro, sentado sobre el 
suelo, bebe de una garrafa mientras a su lado otro trabajador come una rebanada 
de pan, y frente al bebedor, cinco mujeres toman en cuencos de madera una especie 
de sopa blanca o arroz. Aparte, dispersos en el trigal, otros cinco trabajadores 
siguen segando el trigo con hoz y guadaña, o atando gavillas de trigo.  
Lezama apunta que “en estos cuadros se encarnan” dos formas de 
campesinado. “Una, diríamos, como vigilada por un hechizo; otra, abandonada al 
cantabile8 de su propia alegría, que se recrea en un tiempo ideal” (Lezama, 2005: 58). 
Para el escritor cubano, cada cuadro posee una “causalidad de sentido”, es decir, 
una serie de datos históricos que muestran un tipo particular de relaciones sociales, 
las cuales generan un sentido, y la comparación (analogía o paradigma, en términos 
retóricos) de ambos sentidos, de ambas líneas melódicas (para seguir con la 
metáfora sinestésica), da lugar a una interpretación que se elabora a partir de un 
‘contrapunto’, y que da como resultado una ‘visión histórica’, es decir, una 
interpretación intuitiva, imaginativa  y poética de los datos históricos: 
                                                          
8 Cantabile, en música, es un tempo (ritmo) moderado, pero también puede significar el énfasis de una 
línea musical, en particular frente al acompañamiento. Aquí me inclino por esta segunda acepción: “al 
cantabile de su propia alegría” sería, por sinestesia, ‘a la línea musical de su propia alegría’ (y no a la línea 
musical del señor feudal “como vigilada por un hechizo”). 
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“Septiembre”, en Las muy ricas horas del duque de Berry (hacia 1440), Lámina atribuida los hermanos 
Limbourg. Fuente: 
http://crdp.ac-amiens.fr/ressources-culture/data/pdfdames/septembre.htm 
 
 
La cosecha (1565), de Pieter Brueghel el Viejo. Fuente: 
http://www.metmuseum.org/art/collection/search/435809?sortBy=Relevance&amp;ft=The+Harvesters++by+Pieter+Brue
gel+the+Elder&amp;pg=1&amp;rpp=20&amp;pos=1 
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El contrapunto y los enlaces en la proyección retrospectiva del segundo 
cuadro (Brueghel) sobre el primero (hermanos Limbourg), traza[n] una 
visión histórica, una animada iluminación estilística, en la que captamos, 
por la intervención de una imagen que se encarna, dos formas del 
campesinado (2005: 58). 9 
Esa visión histórica es la interpretación de los datos culturales, la cual permite 
“conocer grandes periodos históricos por un detalle y multitudes por un perfil” 
(Lezama, 1977: 27) o bien, “trazar las coordenadas de una cultura” (Vela, en 
Ugalde, 2006: 44). Esta argumentación analógica en la que se comparan imágenes 
de diversos productos culturales para generar un diálogo o un contraste entre ellos 
y producir nuevos sentidos e imágenes —como ocurre en las voces y melodías de 
las obras polifónicas renacentistas y barrocas, que sin perder su identidad generan 
una armonía musical superior y distinta de la de sus componentes— es lo que más 
tarde Lezama llamará el “método de contrapunto”, pero que en retórica Aristóteles 
define como ‘paradigma’, esto es, un método de razonamiento inductivo basado 
en la comparación: “llamo enthymema al silogismo retórico, paradigma, en cambio, 
a la inducción retórica” (2005: 8). Cada comparación de la écfrasis de una pintura 
con otra constituye un ‘ejemplo amplificatorio’, razonamiento muy usado en el 
género deliberativo (véase Beristáin, 2013: 427, y Lausberg, 1975: 349). Este 
paradigma o exemplum, en el que generalmente se citan pruebas traídas de fuera de 
la causa, y que pueden ser históricas (a las que se les otorga el grado de verdad), o 
                                                          
9 Aquí contradigo tajantemente la interpretación de Ugalde Quintana (2006: 43-44), quien asevera que el 
‘sentido histórico’ aparece en la lámina de los hermanos Limbourg, en tanto que la ‘visión histórica’ es la 
que aparece en La cosecha, de Brueghel. El texto de Lezama es muy claro: la visión histórica surge de una 
interpretación analógica de ambos cuadros, cada uno de los cuales contiene datos históricos de cuya 
particularidad es posible, mediante la comparación, inducir un conocimiento más amplio, una visión 
histórica. Incluso Ugalde Quintana se contradice al añadir, líneas más abajo: “Es interesante señalar que 
Lezama, a partir de cuatro cuadros, plasma todo un ambiente de época. En ellos tenemos las coordenadas 
de la cultura medieval: el campesino y el señor, la dependencia del trabajo y la irrupción de la fiesta, el 
ascetismo y la visión beatífica” (2006: 44). 
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bien poéticas o narrativas (las cuales solamente ostentan el valor de la 
verosimilitud), son utilizadas por Lezama como parte de su ‘método de 
contrapunto’. Dice Lausberg: “El poner en relación el exemplum con la causa es 
libre creación del orador, quien ha de servirse para este fin de un método 
determinado” (1975: 349). El método del exemplum es la inductio (Lausberg, 1975: 
352-353).  
En “Mitos y cansancio clásicos”, el ejemplo continúa con la comparación 
de las obras pictóricas Canciller Rolin, de Roger van der Weyden, donde Rolin 
aparece hincado y en actitud de orar, con el rostro de “un típico señor feudal, que 
mezcla los torneos y los juramentos, el pulso de las preocupaciones de gobierno 
con las más severas amonestaciones ascéticas” (Lezama: 2005: 59) y Madonna del 
Canciller Rolin, de Jan van Eyck, donde el mismo personaje aparece sentado frente 
a una Virgen que sostiene un niño Dios y se lo presenta al señor feudal. Aquí Rolin 
está representado con el mismo rostro severo, “torvo e indeclinable”. Sin embargo, 
afirma Lezama,  
en el cuadro de Van Eyck, hay como un brillo alegre, como si el mismo 
hombre estuviese contemplando el misterio que se avecina […] Es una 
nueva visión que modifica al hombre y sin alterar las señales externas de 
su rostro, el Canciller está como penetrado de otra luz más alta, que lo 
modifica y lo lleva a nueva vida” (2005: 59).  
Esto, en retórica es un exemplum dissimile, donde hay elementos iguales, pero 
también distintos entre los objetos comparados, “precisamente la tensión entre 
simile y dissimile10 es lo que da valor y encanto al simile” (Lausberg, 1975: 354) 
                                                          
10 Simile /dissimile sería, en términos estructuralistas, una relación de oposición y contraste, en la que se 
establecen distinciones (dissimile) a partir de una base común de comparación (simile) entre los elementos 
observados.  
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Canciller Nicolas Rolin (pintado entre 1444 y 1450). Jan van der Weyden. Fuente: 
http://www.art-prints-on-demand.com/a/weyden/rvanderweydennicolasrolin-1.html 
 
Madonna del Canciller Rolin (1435). Jan van Eyck. Fuente: 
https://quattrocento.wordpress.com/2008/05/29/virgen-del-canciller-rolin-jan-van-eyck/ 
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En seguida, Lezama conduce nuestra atención, inopinadamente, hacia “las 
orgullosas fanfarrias prerrenacentistas del Caballero Da Fogliano (año 1328), pintado 
por Simone Martini, paseando […] por los alrededores de su castillo, 
tranquilamente henchido como quien ha ido más allá de sus murallas (Lezama, 
2005: 59)”, imagen que el ensayista comparará con las puertas cerradas del castillo 
que aparecen en “Septiembre” (1410), subrayando la diferencia entre ambas. 
 
 
 
Caballero Da Fogliano (1328). Simone Martini. Fuente: 
http://www.paradoxplace.com/Perspectives/Italian%20Images/Montages/Siena%20&%20South/Martini%20&
%20Lorenzetti.htm 
 
 
2.2 Creación del sujeto metafórico 
En esa analogía simile /dissimile Lezama enfrenta dos símbolos que surgen de los 
cuadros para ilustrar su idea del ‘sentido’ y ‘visión histórica’ mediante el método 
del contrapunto, en el cual puede apreciarse el movimiento de un estadio cultural 
a otro: de la sumisión de los siervos a su apropiación del tiempo libre; del ascetismo 
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de Rolin, a la visión esperanzada del cristianismo; de la ciudad amurallada propia 
del feudalismo, a su apertura. Cabe destacar que sólo en la primera comparación, 
“Septiembre” (1440) y La Cosecha (1565) hay un avance cultural correspondido 
cronológicamente. Pues la visión esperanzada de Madona del Canciller Rolin está 
fechada antes (1435) que el cuadro Canciller Rolin (entre 1444 y 1450). 
A continuación, Lezama invita a imaginar que el Caballero da Fogliano (1328) 
ha salido del castillo que se ve en la obra de los Limbourg (1440) y que la visión 
que se deriva de esta interacción entre los respectivos sentidos históricos de cada 
obra se establece “sobre la expresión ‘puerta que se abre’ motivada por la libre 
presunción del Caballero da Fogliano, en relación con el castillo en “‘Septiembre’, 
de los Limburg, radicalmente cerrado” (Lezama, 2005: 60). Hagamos una pausa 
aquí para observar que esta “libre presunción” no respeta el orden cronológico de 
la historia, sino que, como veremos más adelante, es la propulsora del método 
lezamiano de la interpretación histórica.  
En seguida, apunta que la expresión “puerta que se abre hacia afuera” 
(prueba poética), ha sido tomada del libro oracular chino Yi King,11 admitiendo que: 
“Aquí el contrapunto se ha extendido peligrosamente” (Lezama, 2005: 60). Otrosí, 
agrega una nueva melodía a ese contrapunto ya de por sí complejo: “Hay que 
grabar el signo del hexagrama sobre la puerta imaginaria, en actitud de bandido 
tagalo que espera que lo decapiten” (Lezama, 2005: 60); tenemos aquí una imagen 
salida como de una novela de Emilio Salgari —Flor de las perlas, tal vez—. Mas ahí 
no para la proliferación de pruebas inartificiales (pero organizadas por el sujeto de 
la enunciación enunciada), pues agrega una leyenda ecuatoriana en la que un colibrí, 
                                                          
11 “Yi King, I Ching, Yijing, I King, o Libro de las mutaciones es una obra oracular, en la que se plasman las 
visiones filosóficas de Lao Tse y Confucio, las cuales convergen en la idea de que el cambio prevalece en 
el cosmos. Está escrito en hexagramas, es decir ideogramas construidos con dos grupos de tres líneas 
horizontales, cada uno de los hexagramas representan una idea o concepto que revela la interpretación 
de la respuesta del oráculo” (Chiampi, 2005).  
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gracias a que va mojado, logra ingresar a un recinto por una puerta entreabierta en 
donde se guarda el fuego, símbolo del conocimiento (prueba narrativa).  Este juego 
de comparaciones, denominado ‘contrapunto’, es posible —nos dice el yo de la 
enunciación enunciada que está construyendo su ethos discursivo— gracias a “la 
intervención del sujeto metafórico […] que por su fuerza revulsiva, puso todo el 
lienzo en marcha, pues, en realidad, el sujeto metafórico actúa para producir la 
metamorfosis hacia una nueva visión” (Lezama, 2005: 62-63). Así, la subjetividad 
del rétor habla de sí mismo en tercera persona y se objetiva como ‘sujeto 
metafórico’ en el discurso. Es el rétor que expone al público su ethos discursivo al 
momento de brotar en la enunciación. 
Lezama sugiere que su método de interpretación de la historia supera al 
método de los hechos homólogos de Oswald Spengler (1966), pues apunta: 
Para impedir cualquier conclusión, tan falsamente gozosa como 
desaprensiva, en su apariencia semejante a la de algunos irreductibles 
sectores sobre los cuales Oswald Spengler pareció haber ejercido una 
influencia deslumbrante, con los llamados por la historiografía 
contemporánea hechos homólogos (Lezama, 2005: 62).   
Lamentablemente la frase queda ahí, y no sabemos qué hará o que hay que hacer 
para impedir esa conclusión semejante a la de los seguidores de Spengler 
(anacolutos como este aparecerán algunas veces más en LEA). Sin embargo, en 
seguida critica que en la concepción spengleriana se requiera de “un paralelismo de 
símbolos culturales que adquiere precisamente ese valor simbólico por situarse en 
las valoraciones de una morfología”. Esos símbolos culturales serían clasificados 
de modo que sería posible homologarlos o equipararlos, en virtud de una lógica 
inmanente a los hechos mismos: juventud, crecimiento, florecimiento y decadencia 
(Spengler, 1966). En cambio, Lezama considera que la interpretación de la historia 
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cultural parte de “la participación, sobre un espacio contrapunteado, del sujeto 
metafórico”, y añade: “Pudiéramos tal vez decir que ese sujeto metafórico actúa 
como el factor temporal, que impide que las entidades naturales o culturales 
imaginarias se queden gelée en su estéril llanura” (Lezama, 2005: 62). 
Así, el sujeto metafórico lezamiano —que en realidad es el yo que surge de 
la enunciación, es decir, el vehículo del ethos discursivo— es quien introduce el 
orden y la lógica de los símiles para relacionar, “Septiembre” con el Caballero de 
Fogliano, a éstos con el hexagrama “puerta que se abre” del I Ching, y a los tres 
anteriores con una leyenda ecuatoriana sobre el origen del fuego para culminar con 
esta exclamación: “¡Manes de [Tomás Luis de] Victoria y de [Giovanni Pierluigi da] 
Pallestrina [sic], erudita polifonía con cuatro momentos de cultura integrándose en 
una sola visión histórica!” (2005: 60). Como podemos ver, mientras el método 
interpretativo de Spengler está basado en interpretar la historia como una serie de 
ciclos con periodos recurrentes, para cuya identificación se debe observar los 
elementos homólogos, la visión de Lezama está abierta a las mutaciones históricas 
y a la libre acción del sujeto que interpreta los datos históricos, el sujeto metafórico.  
Más adelante se pregunta el yo de la enunciación enunciada “Cómo se ha 
obtenido esa revolución, esa rotación de tres unidades para integrar una nueva 
visión, que es una nueva vivencia y que es otra realidad con peso, número y medida 
también”. Y se responde:  
Lo que ha impulsado esas entidades ya naturales o imaginarias, es la 
intervención del sujeto metafórico, que por su fuerza revulsiva, puso todo 
el lienzo en marcha, pues, en realidad, el sujeto metafórico actúa para para 
producir la metamorfosis hacia la nueva visión (2005: 61-62). 
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Hay aquí todo un juego de paralelismos en el que el yo de la enunciación enunciada 
se presenta ante el lector —entre fanfarrias renacentistas, centellas y humo de 
juegos de artificio elocutivo— para recordarle quién habla y para persuadirlo de 
que quien habla posee habilidades suficientes para interpretar la historia de la 
cultura y generar, a partir de ahí, una nueva visión histórica y una identidad 
arraigada en ésta. Llama además la atención el tono vehemente y recitativo, como 
de ensalmo, que el yo de la enunciación enunciada adopta para atraer al auditorio 
y predisponerlo favorablemente hacia su causa. 
Desde luego, cuando Lezama proclama que su subjetividad, objetivada 
como “sujeto metafórico”, es la que elije las “entidades naturales” y las “entidades 
culturales imaginarias” para, mediante su diálogo polifónico, generar nuevas 
visiones históricas, cuando todo esto tiene lugar –observemos–, José Lezama está 
poniendo en juego su ethos, su credibilidad como intelectual autorizado para crear 
nuevas imágenes interpretativas de la historia, para escribir bella y culteranamente, 
así como para para dialogar con otras culturas milenarias y, desde luego, con la 
tradición y con la modernidad de Occidente, como bien nos lo recuerda Julio 
Ortega al referirse al grupo constituido en torno a José Lezama y la revista Orígenes: 
El diálogo que el grupo Orígenes, la revista del mismo nombre, y la obra 
de Lezama entabló con la modernidad internacional, con el gran 
modernismo de las rupturas que propiciaron Joyce, Breton, Pound, Eliot,12 
y también Vallejo y Borges, fue intenso y, varias veces, íntimamente 
polémico (2011: s/n). 
Así, el sujeto metafórico, el yo de la enunciación, se legitima para actuar “como el 
factor temporal, que impide que las entidades naturales o culturales imaginarias se 
queden gelée en su estéril llanura” (Lezama, 2005: 62), para propiciar una nueva 
                                                          
12 Eliot, por cierto, fue colaborador de Orígenes. 
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visión estética, cultural e identitaria de América. Esa nueva visión estética, 
argumentada en el logos mediante paradigmas, es decir, por analogía inductiva de 
símiles —lo veremos más adelante— surgirá de la actualización de antiguos mitos 
y de la mitificación de algunos personajes históricos que habrían forjado la 
identidad americana, quienes serán rescatados de la “estéril llanura” (metáfora con 
la que Lezama designa la ignorancia, la falta de curiosidad, la falta de imaginación 
poética y de expresividad; aunque también alude a la noción de ‘paisaje’ que 
revisaremos más adelante) para tornarse imágenes vivas capaces de persuadir al 
mundo de la grandeza cultural y espiritual de América. La condición para que esto 
ocurra es que el rétor sea capaz de identificar entidades naturales y culturales en un 
“espacio contrapunteado por la imago y el sujeto metafórico” (Lezama, 2005: 63), 
lo cual les permitirá adquirir “nueva vida”, pues de ese espacio contrapunteado 
“depende la metamorfosis de una entidad natural en cultural imaginaria” (Lezama, 
2005: 63). Así:  
lo que hace que una expresión13 sea máscula y eficaz es que adquiera relieve 
en ese espacio [contrapunteado], animado por una visión donde 
transcurren las diversas entidades” (Lezama, 2005: 63). 
Y aquí pareciera insinuar que ésa es la expresión americana que él propugna: una 
expresión masculina y eficaz, donde la eficacia se mediría por la capacidad de 
comunicar y generar identidad mediante el pensamiento y el discurso americano. 
Pues de lo contrario: “Inútiles y brumosas se deslizan expresiones como 
                                                          
13 Aquí es la primera vez que aparece la palabra ‘expresión’ en un sentido general, como en La expresión 
americana. 
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pedúnculos de holoturias14 desinfladas o como mojadas gorgonas15, inapresables 
por las redes tendidas para llevar la infinitud espacial a un posible de creación” (63-
64). Imagen compleja en la que se produce un efecto de extrañamiento ya por la 
sonoridad de palabras como ‘inútiles’, ‘brumosas’, ‘pedúnculo’, ‘holoturias’ o 
‘gorgonas’, ya por la especialización semántica en biología marina con que la 
referencia a holoturias y gorgonas eleva el registro, ya porque la comparación 
proliferante de metáforas intensifica la desautomatización de la expresión, 
conmoviendo así a la audiencia, de por sí intrigada. 
La ‘expresión americana’ que habrá de proyectar la identidad del Nuevo 
Mundo a todo el globo terráqueo sólo será posible si los americanos toman 
conciencia de que “los modos verbales, [son] hamacas para lo accidental y 
perentorio, donde el gesto o el guión triunfan en las modulaciones del aliento sobre 
la arcilla” (Lezama, 2005: 64). Ese gesto, ese guion capaz de insuflar vida a la arcilla 
mediante el hálito de la palabra implican un ethos vigoroso, pues de otra forma: el 
sujeto metafórico quedaría “reducido al límite de su existir precario” y su acción se 
volcaría “sobre un espacio exangüe, no organizado en la monarquía imaginativa 
del espacio contrapunteado, donde las palabras como guerreros yertos, se 
esconden bajo capa de geológica ceniza” (Lezama, 2005: 64). 
                                                          
14 En realidad las holoturias o pepinos de mar (http://www.costadevenezuela.org/?p=3753) carecen de 
pedúnculos, pero no sus ancestros, los cystoides, que sí estaban adheridos al lecho marino por medio de 
un pedúnculo (véanse las entradas “Echinodermata” y  “Cystoidea” en 
Wikipedia.(https://es.wikipedia.org/wiki/Echinodermata y  https://es.wikipedia.org/wiki/Cystoidea, 
respectivamente). “Holoturias desinfladas” parece aludir a la imagen de un falo flácido. 
15 Aquí ‘gorgona’ sólo alude indirecta y lejanamente a los monstruos mitológicos femeninos Esteno, 
Euríale y Medusa, asociados con las serpientes; más directamente, a los corales conocidos como gorgonias 
(Gorgonacea —en desuso— o Alcyonacea), blandos en el agua y duros cuando están secos. Tanto 
“holoturia desinflada” como “gorgona mojada” son imágenes carentes de dureza que se oponen a la 
imagen de una “expresión máscula”, de pene erecto, espermatizador, fecundante.  
76 
 
Nueva insinuación: la ‘expresión americana’ “máscula y eficaz” es viable si el sujeto 
metafórico actúa sobre el espacio utilizando el contrapunto que haga renacer las 
imágenes escondidas bajo la capa de “geológica ceniza”, es decir, de materia que 
iluminó el mundo en algún momento y que hoy está apagada. Llama la atención 
esta imagen de “volcánica ceniza” como un producto de la actividad volcánica 
(plutonismo) a la que más tarde recurrirá Lezama para fortalecer imaginativamente 
su argumentación. El llamado a la acción imaginativa y expresiva, dicho 
retóricamente como insinuación, tiene visos de ubicarse en el ámbito del género 
deliberativo, ése cuya mirada está orientada a la defensa de la polis y al proyecto de 
futuro. 
 
2.3. Logos mitopoético 
La voz del rétor Lezama justifica prediscursiva y discursivamente su voluntad de 
retomar la “técnica de ficción” preconizada por Arnold Toynbee y Ernst Robert 
Curtius como una manera de superar la imposibilidad de utilizar una técnica 
científica para estudiar de un tirón la historia de la cultura humana (Curtius, en 
Lezama, 2005: 64). Pero también para superar la “crítica de la evocación” de Walter 
Pater, y del método “mítico crítico” observado por T. S. Eliot en el Ulises de Joyce, 
consistente en la recurrencia a los mitos clásicos, toda vez que considera a este 
último “esencialmente pesimista o crepuscular, pues” Eliot cree que “los maestros 
antiguos no pueden ser sobrepasados, quedando sólo la fruición de repetir, tal vez 
con nuevo acento” (Lezama, 2005: 66). Lezama advierte de que la visión de Eliot 
es muy “cercana al pesimismo spengleriano y al eterno retorno que asegura en la 
finitud de las combinatorias, el posible ricorsi” de Giambattista Vico (1668-1773), 
quien en su Scienza nuova preconizaba, de manera similar a Spengler siglos después, 
el curso cíclico e invariable de la historia en tres edades que se repetían: la divina, 
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la heroica y la humana.  Así, el autor de LEA insiste en que el ‘método de 
contrapunto’, que implica la intervención del ‘sujeto metafórico’ capaz de inventar 
“eras imaginarias”, “se acerca más a la técnica de ficción preconizada por Curtius 
que al método mítico crítico de Eliot” (Lezama, 2005: 67) toda vez que el primero 
llama a la apertura, la innovación y la creatividad. Para Lezama, el pasado es materia 
prima para construir el futuro:  
Todo tendrá que ser reconstruido, invencionado de nuevo, y los viejos 
mitos, al reaparecer de nuevo, nos ofrecerán sus conjuros y sus enigmas 
con un rostro desconocido. La ficción de los mitos son nuevos mitos, con 
nuevos cansancios y terrores (Lezama, 2005: 67). 
 
Este uso del mito como conjuro y enigma (aquí también se legitima la oscuridad 
discursiva) nos recuerda la función que cumplen los mitos en las “sociedades 
arcaicas” (Eliade, 1991: 5) como relato primigenio siempre a la disposición de los 
recitadores para el restablecimiento del equilibrio cósmico, de las verdades 
trascendentes y para superar toda clase de dificultades planteadas por la realidad 
adversa, desde las enfermedades individuales hasta las grandes catástrofes 
naturales, como las sequías, las plagas, las inundaciones o los terremotos. Dice 
Mircea Eliade: “los mitos recuerdan que en la Tierra se produjeron constantemente 
acontecimientos grandiosos y que este «pasado glorioso» es en parte recuperable” 
(1991: 5). Lezama no se restringe, como en el modelo de Eliot, a los mitos clásicos 
griegos, sino que, como se ve, incorpora elementos de la mitología amerindia y de 
los textos sagrados del lejano oriente. De ahí, tal vez, proviene el título de esta 
primera conferencia de LEA: “Mitos y cansancio clásico”. 
Luego entonces, en las ‘sociedades arcaicas’ (Eliade), los mitos son 
actualizados “reconstruidos, invencionados de nuevo”, como diría Lezama, para 
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atender asuntos prácticos de primera importancia en el ahora, lo que en retórica se 
denomina aptum o decoro, es decir, la operación por la cual el discurso se adapta al 
público y a la situación en la que será dicho el discurso. 
Ciertamente, el ethos de Lezama se asemeja al de un recitador tradicional 
capaz de recordar, interpretar y actualizar los mitos de su comunidad de acuerdo 
con la situación presente, hasta lograr que nos muestren “un rostro desconocido”, 
para proponer un futuro viable, pues como apunta Mircea Eliade, “el que recita los 
mitos ha tenido que someter a prueba su vocación y ser instruido por viejos 
maestros. El elegido se distingue siempre, ya sea por su capacidad memorística, ya 
por su imaginación o talento literario” (Eliade, 1991: 70). Esto es, requiere un 
especial ethos prediscursivo, cuya eficacia debe ser probada discursivamente. 
Esta función de recitador de mitos también está documentada en la tradición 
retórica pues, nos recuerda López Eire:  
La existencia misma de los mitos que se transmiten de generación en 
generación, así como la existencia y el frecuente uso de la plegaria a los 
dioses, de los ensalmos, los embrujos, los conjuros, los maleficios, las 
evocaciones de las almas de los muertos, las maldiciones, los 
encantamientos y las hechicerías presuponen la creencia en el hecho de que 
la palabra, independientemente del porcentaje de verdad que encierre, sirve 
para realizar acciones importantes en la vida político-social del ser humano 
porque es ejemplarizante, beneficiosa y además activa por rebosar poder 
sobrenatural y virtud mágica. 
Estaba bien arraigada desde antiguo, en Grecia, la creencia en el mágico 
poder de la palabra, tanto en prosa como en verso, o si se prefiere, la 
creencia en la eficacia infalible de las fórmulas mágicas, de los 
encantamientos plagados de estrategias poéticas, estilísticas y prosódicas y 
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de recurrencias propias de la poesía, pero también de la primitiva prosa, 
como la repetición, la rima, la anáfora y las reiteraciones semánticas que, 
en la mentalidad primitiva de la época de la oralidad, dotaban al lenguaje 
de sobrenatural fuerza operativa (2005: 67-68). 
Una vez que Lezama ha logrado dejar bien asentado su ethos discursivo y 
prediscursivo como sujeto metafórico de carácter barroco, ha delimitado a su 
auditorio mediante su elocución oscura y logrado conmover a su audiencia con su 
estilo alto y grave, haciéndose tan verosímil como un recitador de mitos en una 
comunidad “arcaica”; una vez que ha determinado su método de contrapunto, 
retomado la técnica de ficción e identificado a los mitos como materia de 
inspiración y creatividad, aporta una novedad adicional en su argumentación 
conceptual: para recuperar y renovar los mitos: “hay que desviar el énfasis puesto 
por la historiografía contemporánea en las culturas para ponerlo en las eras 
imaginarias” (Lezama, 2005: 67). ¿Qué son las eras imaginarias? Posteriormente 
escribirá un ensayo dedicado exclusivamente a explicarlo, pero por ahora sugiere 
que son “las diversas eras donde la imago se impuso como historia” (Lezama, 2005: 
67). Esto es, las eras en las que la imagen ha participado de la historia (Lezama, 
2005: 57), y ¿quién hace que la imagen participe de la historia? Pues el sujeto 
metafórico, o mejor, los sujetos metafóricos que han imaginado el acontecer 
histórico, convirtiéndolo en expresiones e imágenes. Por eso, explica, hay que 
utilizar el método de la ficción. Se debe ficcionalizar la historia, poetizarla 
(reelaborarla con la imaginación poética, expresarla) para renovar los antiguos 
mitos, de modo que nos ofrezcan “sus conjuros y sus enigmas con un rostro 
desconocido” (Lezama, 2005: 67).     
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2.4 Eras imaginarias y causalidad retrospectiva: la inventio  
Una era imaginaria, entonces, se conforma por un conjunto de imágenes 
producidas socialmente, imágenes cuya fuerza, cuya eficacia no está dada por la 
verdad basada en causas y efectos ordenados cronológicamente y demostrados 
objetivamente, como lo dispone el positivismo lógico, sino por la mitificación, la 
ficcionalización, de la historia surgida de una imaginación colectiva. Así, luego de 
proporcionar ejemplos de datos culturales tomados de la Chanson de Roland sobre 
el “hilado que le presta la imagen a la historia” tomados de la era carolingia, apunta: 
El pueblo de Dios tenía la verdad imaginativa de que el elegido, el llamado 
[Carlomagno], no tenía que dar cuenta a la realidad con un causalismo 
obliterado y simplón (Lezama, 2005: 67). 
Desecha así el historicismo positivista y añade una nueva insinuación sobre lo que 
son o pudieran ser las eras imaginarias: “eras correspondientes a su potencialidad 
para crear imágenes” (Lezama, 2005: 68). La historia de la humanidad puede 
dividirse en esas eras en las que “es más fácil percibir o visualizar la extensión de 
ese contrapunto animista, donde se verifican esos enlaces, y el riesgo o la simpatía 
en la aproximación del sujeto metafórico. Esa sorpresa de los enlaces establece 
como una suerte de causalidad retrospectiva”. Así, la historia de la humanidad 
puede dividirse en eras imaginarias delimitadas por la capacidad poética del sujeto 
metafórico para dar con una suerte de hallazgo poético que hace surgir nuevas 
imágenes, imágenes que necesariamente tendrán que ser expresadas y cuya 
novedad hará surgir —no sin dificultad, como menciona al inicio de la 
conferencia— el nuevo rostro de los antiguos mitos: la nueva visión histórica, esto 
es, una interpretación de la historia adecuada a las necesidades espirituales y 
materiales del momento actual. 
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Lezama ejemplifica aquella “causalidad retrospectiva” con una nueva serie de 
pruebas retóricas inartificiales entre las que incluye una frase de Shakespeare 
tomada del Hamlet: “Que este cuerpo sólido, demasiado sólido, no pueda 
disolverse en rocío”, la cual asocia con otra frase de Suetonio: “me encuentro en 
estado vaporoso” y con el concepto clásico griego de aporroia (emanación, efluvio, 
evaporación). Concluye entonces que el concepto de aporroia “ha estado presente 
con milenios de separación, en un poeta contemporáneo, en un monólogo de 
Hamlet, en los peculiares modos de conversación de un emperador romano y en 
los conceptos movilizados casi con fuerza oracular por el pueblo griego” (Lezama, 
2005: 68-69). Así, la causalidad retrospectiva forma parte de la metodología 
interpretativa poético-histórica de Lezama, en la cual no importa tanto el orden 
cronológico, cuanto la posibilidad de establecer analogías que le permitan construir 
nuevas imágenes, en las cuales basar las eras imaginarias. 
Además de la causalidad retrospectiva, Lezama propone las “formas sutiles 
aconsejadas por Klages” como recurso para buscar las “entidades naturales o 
culturales imaginarias”. Según las ideas de Ludwig Klages (1872-1956)16, la 
“memoria”, que “es un plasma del alma” —“el alma es la fuerza que se halla en 
comunión con la naturaleza viviente y que es capaz de crear símbolos y mitos” 
(Filosofía Contemporánea, 2011)—, debe prevalecer por encima de la 
“recordación”, que “es un hecho del espíritu” —“el espíritu es la expresión de lo 
                                                          
16 “Klages supone que el cuerpo conoce por sensaciones que perciben lo cercano y son siempre pasivas, 
mientras que el alma, conoce por imágenes vividas que se dirigen a lo ajeno y son siempre activas. El 
cuerpo es sólo un fenómeno del alma, y el alma es el sentido del cuerpo viviente. Por lo cual, la verdadera realidad es la 
unidad radical de ambas manifestaciones a través de la imagen. Mientras que el espíritu, para Klages, es 
la expresión de lo racional, de lo que perturba y destruye la vida del alma, en cambio el alma es la fuerza 
que se halla en comunión con la naturaleza viviente y que es capaz de crear símbolos y mitos. Postula el 
espíritu como el elemento extraño de la vida que destruye los polos inseparables del alma y el cuerpo por 
el concepto. El espíritu juzga, mientras que la vida vive; el espíritu aprende el ser, mientras que la vida vive el acontecer. 
El ser es puro inespacial e intemporal, y así también el espíritu; el acontecer es espacial y temporal, y así es también la 
vida. Y el portador de la vida y del espíritu es el hombre” (Filosofía Contemporánea, 2011: s/p). 
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racional, de lo que perturba y destruye la vida del alma” (Filosofía Contemporánea, 
2011: s/p)—, toda vez que la memoria “es siempre creadora, espermática, pues 
memorizamos desde la raíz de la especie”. De este modo, la expresión será 
“masculina y eficaz” (v. supra), por obra de una memoria “espermática”, surgida 
“desde la raíz de la especie” (Lezama, 2005: 69). Aquí reitera la noción de que la 
actividad creadora del sujeto metafórico, basada ahora en la memoria (la cual, en 
el pensamiento de Klages, conoce por la imagen), es una obra colectiva, pues el 
sujeto metafórico usa la memoria colectiva de la especie, donde residen los “viejos 
mitos”, lo que Mircea Eliade nombra mitos primigenios.  
Por ello, esa “memoria creadora” (Lezama, 2005: 69) que conoce por la 
imagen ayudará a encontrar las entidades que entrarán en diálogo contrapunteado 
para revelar el rostro oculto de los antiguos mitos, actualizados para operar en el 
presente como elementos revitalizadores de la identidad cultural, en contacto con 
la naturaleza: “en la planta existe la memoria que la llevará a adquirir plenitud de 
su forma, la flor es la hija de la memoria creadora” (69). Así, la naturaleza también 
es materia prima para la construcción del sentido histórico obtenido debajo de las 
cenizas volcánicas ya metamorfoseadas por Lezama en nuestra presencia. Para que 
la expresión sea masculina y “eficaz”, entonces, es preciso recordar con una 
memoria: “espermática”, obra no de un individuo, sino “de la especie”.  
Para recapitular su argumentación sobre las funciones del sujeto metafórico, 
Lezama se ayuda de la anáfora ‘con’: 
Con esa sorpresa de los enlaces, con la magia del análogo metafórico, con 
la forma germinativa del análogo nemónico, con la memoria sorpresa 
lanzada valientemente a la búsqueda de su par complementario, que 
engendra un nuevo y más grave causalismo, en que se supera la 
subordinación de antecedente y derivado, para hacer de las secuencias dos 
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factores de creación, unidos por un complemento aparentemente 
inesperado, pero que les otorga ese contrapunto donde las entidades 
adquieren su vida o se deshacen en un polvo arenoso, inconsecuente y 
baldío (Lezama, 2005: 71). 
Como  podemos inferir, quien hace todo lo anterior “con”, no es otro que el sujeto 
metafórico, convertido así en el demiurgo de la visión histórica. Dicho de otro 
modo, la “sorpresa de los enlaces”, “la magia del análogo metafórico”, “la forma 
germinativa del análogo nemónico”, “la memoria sorpresa” capaz de superar “la 
subordinación de antecedente y derivado”, “las secuencias” como “factores de 
creación, unidos por un complemento aparentemente inesperado”, son todos 
instrumentos de “enjuiciamiento y creación” que el sujeto metafórico, ahora 
colectivo e histórico, utiliza para generar un “contrapunto donde las entidades 
adquieren su vida o se deshacen en un polvo arenoso, inconsecuente y baldío”. 
Nuevamente, el yo de la enunciación es quien nos está conmoviendo con la magia 
de su palabra, de su logos poético —que es también argumentación por el 
pathos—, batuta con la que musicalmente dirige el diálogo polifónico de las 
imágenes visuales y sonoras que son performatizadas como una partitura que se 
está escribiendo al momento que se está ejecutando de oído. ¡Manes de la polifonía 
logopoética y psicagógica que actualizan los mitos primigenios! 
Así nos dice Lezama con su mágico solecismo propiciado por la inopinada 
aparición de un pretérito imperfecto: “Con esos elementos de enjuiciamiento y 
creación, capaces de cumplimentar los nuevos planteamientos que necesitan las 
obras de arte en nuestra época, se adquirían tan sorprendentes perspectivas, que 
muchos hechos artísticos realizaban entonces su verdadero nacimiento” (71). 
Desde luego, el verdadero nacimiento de los hechos artísticos ocurría en los 
tiempos de los mitos primigenios: 
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Por ejemplo, a medida que la valoración histórica se hacía más imposible, 
en el caso de la Guerra de Troya, digamos que por la neblina de los milenios 
y la confusión de los métodos, al no poderse liberar éstos del acarreo de 
las valoraciones de cada época se hizo más necesario precisar la 
intervención de Hesíodo y Homero, en la formación de los dioses 
helénicos. Había que precisar que la cultura griega se debía tanto a lo 
histórico como a lo mítico, quizás más a la cólera de Aquiles y a la 
oscuridad de Edipo, que a la sencilla semilla germinativa de Júpiter 
(Lezama, 2005: 71). 
Ese genio denominado ‘sujeto metafórico’, que ha virado de lo individual a lo 
colectivo avanza ahora de lo subjetivo y emotivo (logos y pathos) a lo decididamente 
racional, si bien se trata de una razón conceptual que no prescinde nunca del logos 
poético ni de la imagen: “Nos acercamos a esos problemas de las formas, con el 
convencimiento de que el sujeto metafórico, el sujeto que interviene en forzosas 
mutaciones, destruye el pesimismo encubierto en la teoría de las constantes 
artísticas”.17 (Lezama, 2005: 71) Así, el sujeto metafórico no opera repitiendo viejas 
formas que se alternan incesantemente o mitos que se repiten de manera idéntica 
cada vez que se recitan y siempre viajando de lo antiguo a lo contemporáneo. 
Como parece haber quedado claro ya, el sujeto metafórico opera a partir de 
su ‘memoria creativa’, y haciendo uso de un “nuevo concepto de causalidad 
histórica” (Lezama, 2005: 72), una memoria que no es arbitraria ni se deja llevar 
por la libre asociación de las ideas, sino que procede con el instrumento 
denominado “causalidad retrospectiva” (Lezama, 2005: 68), que “destruye el 
                                                          
17 “Alusión a la teoría de Eugenio D´Ors (Lo barroco, Madrid, Aguilar, s.f), sobre  la alternancia entre el 
estilo clásico y el barroco a través de toda la historia cultural de la humanidad. En Las ideas y las formas 
(Madrid, 1928), D ´Ors retomó su propuesta fenomenológica y antihistórica, para discurrir sobre el 
‘barroco atemporal’”  (Chiampi, en Lezama, 2005). 
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pseudo concepto temporal de que todo se dirige a lo contemporáneo, a un tiempo 
fragmentario” (Lezama, 2005: 72).  
El yo de la enunciación denuncia el “furibundo pesimismo, que tiende, 
como en el eterno retorno, a repetir las mismas formas estilísticas formadas con 
iguales ingredientes o elementos” (Lezama, 2005: 72). Expresa entonces, de 
manera contundente, la causa que combate: las teorías pesimistas que niegan la 
posibilidad de creatividad y originalidad a la imaginación poética del sujeto 
metafórico americano, es decir, a la expresión americana, pues en ellas reside “el 
germen del complejo terrible del americano: creer que su expresión no es forma 
alcanzada, sino problematismo, cosa a resolver”. El americano acomplejado que 
“busca en la autoctonía el lujo que se le negaba”, el de la creatividad de la forma, 
la identidad en devenir, “y acorralado entre esa pequeñez (la autoctonía) y el 
espejismo de las realizaciones europeas, revisa sus datos, pero ha olvidado lo 
esencial, que el plasma de su autoctonía, es tierra igual que la de Europa”. Así, 
Lezama aboga —como antes lo hizo el Inca Garcilaso de la Vega18— en favor de 
que los americanos reconozcan, en primer lugar, que el hecho de habitar un mismo 
planeta los iguala con los europeos en tanto que pisan una misma tierra, y que, por 
tanto, en su hacer local existe una vocación universal. En segundo lugar, no deben 
dejarse deslumbrar por los logros de los europeos. Para concluir esta suerte de 
exordio, de introducción, donde vierte buena parte del marco teórico y la 
metodología de su indagación en la expresión americana, Lezama añade que “Lo 
único que crea cultura es el paisaje y eso lo tenemos de maestra monstruosidad, sin 
                                                          
18 Como veremos más adelante, Lezama Lima leyó —y citó en otra parte de LEA— los Comentarios reales 
del Inca, donde puede leerse la siguiente delimitación del concepto ‘mundo’: “no hay más que un mundo, 
y aunque llamamos Mundo Viejo y Mundo Nuevo, es por haberse descubierto aquel nuevamente para 
nosotros, y no porque sean dos, sino todo uno” (Vega, 1985: 9). 
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que nos recorra el cansancio de los crepúsculos críticos. Paisaje de espacio abierto” 
(Lezama, 2005: 72). 
Hasta ahora, el ensayista Lezama no nos ha dicho qué significa ‘paisaje’, ese 
paisaje prosopopeico que “va hacia un sentido” (Lezama, 2005: 67). Mantendrá ese 
enigma hasta el quinto capítulo, donde, a partir de las ideas del romántico alemán 
Schelling sobre la relación entre hombre y naturaleza, nos revelará que: “Paisaje es 
siempre diálogo, reducción de la naturaleza puesta a la altura del hombre […] El 
paisaje es la naturaleza amigada con el hombre” (Lezama, 2005: 188).  Casi en 
seguida, Lezama aplica su definición de paisaje al contexto americano: “En 
América, dondequiera que surge posibilidad de paisaje tiene que existir posibilidad 
de cultura. El más frenético poseso de la mímesis de lo europeo, se licua si el paisaje 
que lo acompaña tiene su espíritu y lo ofrece, y conversamos con él siquiera sea 
con el sueño” (188). 
Así, la identidad del continente americano, el estilo de vivir esa identidad en 
devenir y su expresión habrán de surgir de este diálogo entre el hombre, que es 
sujeto metafórico —es decir, hombre capaz de simbolizar y mitificar—, y la 
naturaleza del continente —que forma parte del mismo mundo donde se asienta 
Europa: la Tierra, un “celeste animal”—, un diálogo que habrá de ser procesado 
con la imaginación, incluso con la imaginación onírica. En esa alquimia, en ese 
diálogo polifónico entre datos naturales, datos culturales y memorias que traerán 
causalidades retrospectivas, Lezama habrá de generar inductivamente un 
contrapunto de donde habrá de surgir la compleja trama de la polifónica expresión 
americana, plena del decoro necesario para dialogar con el mundo moderno, 
ficcionalizando “nuevos mitos, con sus cansancios y terrores” (Lezama, 2005: 67). 
La clave de la identidad en devenir, de la innovación en la expresión, 
concluye el ensayista, está en la intervención del sujeto metafórico y en la 
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imposibilidad de dos estilos semejantes (se refiere a estilos históricos transversales: 
Clásico, Barroco, Romántico, etc.). Nótese que en la conformación de ‘la expresión 
americana’ la ubicación geográfica tiene una gran relevancia, pero no es 
fundamental, como tampoco llegan a serlo los elementos que conforman las eras 
imaginarias. Lo fundamental es el sujeto de la enunciación, el ser en sí, el sujeto 
metafórico. 
 
2.4.1 El Popol Vuh 
Como si hubiese terminado un ensalmo sagrado e iniciara otro, el yo de la 
enunciación comienza la narratio de la causa, la expresión americana, presentando 
su primera prueba: el Popol Vuh. La narración inicia in media res, Lezama destaca de 
este texto sagrado de los mayas el predominio de la maldad de unos “Señores de 
Xibalbá”, que afianzan su poderío y ejercen un terrible dominio de la naturaleza. 
Alguien, referido con el artilugio gramatical de la tercera persona emprende varias 
tretas para derribar el “mandato” de los poderosos, “que parece estar 
implacablemente por encima de la naturaleza y de los animales más sutiles”. Según 
el sujeto metafórico, el “espíritu del mal” que personifican los Señores de Xibalbá 
sólo es superado “en la historia de la cultura” por el personaje Piotr Stepanovich, 
en Los endemoniados, de Dostoyevski (Lezama, 2005: 73-74). La voz del ensayista 
narra entonces cómo en el mito maya aparece una “cueva de los murciélagos”, 
donde “dos hermanos” buscan librarse “del espíritu cuya sola presencia mata” [los 
señores de Xibalbá]; para ello, estos hermanos se esconden dentro de sus 
cerbatanas, pero cuando uno de ellos se asoma para a ver si ya amaneció, un 
murciélago lo decapita. Finalmente: 
un acto de magia, hecho por mendigos, por juglares primitivos […] logra 
destruir a los señores de Xibalbá, en las últimas páginas de esa teogonía, 
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cuando el espíritu del mal se hace equivalente del espíritu de la muerte, y un 
afán lúdico, de jugar con su propia existencia, en definitiva los destruye y 
asegura la luz y lo matinal (Lezama, 2005: 74).  
Como si el Popol Vuh fuese tan conocido cual el Génesis judeocristiano, en esta 
imagen de algunos pasajes del Popol Vuh —relato originario emblemático de la 
cultura precolombina—, no llegamos a enterarnos siquiera de los nombres de los 
dos héroes gemelos (Hunapú e Ixbalanqué) que luchan contra esa personificación 
del mal poco menos que dostoievskiano: los Señores de Xibalbá. Lo que parece 
interesar como dato cultural al recitador de mitos —“Lo primero que nos despierta 
en el Popol Vuh” (Lezama, 2005: 73), dice— “es el predominio del espíritu del 
mal” (Lezama, 2005: 73), es decir, rememorar (y expresar como una insinuación) 
la imagen del mal primigenio que azotó la naturaleza americana y el cual sólo fue 
vencido por el ingenio de unos héroes que se presentan como magos callejeros. 
Uno de los trucos de estos magos consiste en matar y revivir animales y personas, 
con lo cual embelesan a los malvados señores de Xibalbá, quienes piden participar 
del truco resucitatorio, pero una vez muertos, los magos los abandonan en ese 
estado. De este modo “lúdico”, nos dice el ensayista, los héroes logran asegurar “la 
luz y lo matinal” sobre estas tierras. Así, la primera imagen de una hazaña libertaria 
del hombre americano es la de unos pícaros plebeyos —macehuales, dirían los 
nahuas— capaces de derrotar a los poderosos malvados, seduciéndolos mediante 
sus habilidades mágicas con las que despiertan el deseo juguetón de trascendencia 
de los opresores. 
En seguida, el sujeto metafórico eligió actualizar la creación del hombre en el Popol 
Vuh: 
La simbólica que se desprende del Popol Vuh, parece como si fuese a colmar 
el problematismo americano. A calmar, a veces, pues en otras lo exaspera. 
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Mientras el espíritu del mal señorea, los dones de la expresión aparecen 
lentos, errantes y somnolientos. Antes del surgimiento del hombre, le 
preocupan los alimentos de su incorporación. Parece como si preludiase la 
dificultad americana de extraer jugo de sus circunstancias. Busca una 
equivalencia: que el hombre que surgirá será igual que sus comidas. Parece 
sentar un apotegma de desconfianza: primero, los alimentos; después, el 
hombre. Esa prioridad engendrada por un pacto entre la divinidad y la 
naturaleza, sin la participación del hombre, parece como si marcase una 
irritabilidad y un rencor, la del invitado a viandas obligadas, sin las 
elegancias de una consulta previa para los espirituosos y las preferencias 
palatales. Es evidente, por lo demás, que las viandas serán presentadas con 
el adobo conveniente: “el rocío del aire y la humedad subterránea”.  
Pero fijaos bien en esa distinción. No es la creación de la naturaleza, de los 
animales, primero que el hombre, lo cual es frecuente en todas las 
teogonías, lo que sorprende, sino que al hablarse de alimentos, parece 
como si el espíritu del mal quisiese obligarnos a comer alimentos, donde la 
hostil divinidad, y no el hombre, ha sido la consultada. Además, el dictum 
es inexorable, si no se alimenta del plato obligado, muere (Lezama, 2005: 
74-75). 
“Parece como si”, dice el sujeto metafórico para introducir ahora una 
reconfiguración del mito originario de los mayas sin decirnos que se trata de un 
exemplum, proveniente de una narración fuera del arte, mas convertido, por obra 
del sujeto metafórico en arte mismo, en probación dentro del arte, trabando así 
forma y contenido como argumentación irrebatible del origen mítico de los 
americanos, el mito primigenio donde surge el hombre. La causalidad retrospectiva 
por la cual el sujeto metafórico trae al presente este mito del pasado nos advierte 
aquí y ahora del problematismo americano, de “la dificultad americana”: “extraer 
90 
 
jugo de sus circunstancias”. Así, los alimentos le serán impuestos al americano por 
un pacto entre el espíritu del mal, la divinidad, y la naturaleza. Una orden que el 
hombre americano deberá acatar, pues si no lo hace muere. Para Irlemar Chiampi, 
este pasaje es “una vasta metáfora para hablar oblicuamente del ingreso de América 
en la historia occidental y los dilemas de la colonización” (Lezama, 1995: 75). 
Tal vez sea así, y tal vez por ello el orden artificial con el que se actualiza el 
mito parte de la preeminencia del espíritu del mal. Por más que el alimento 
obligado sea el maíz, fuente de vida y cultura de los pueblos originarios de 
Mesoamérica, lo que Lezama parece insinuar es que los americanos deben 
alimentarse de la cultura occidental –impuesta por los conquistadores, no elegida– 
para poder superar la lentitud, la errancia y la somnolencia de los “dones de la 
expresión” americana, lastres que formarían parte del problematismo americano, 
cuyo “germen”, como ya vimos, consiste en “creer que su expresión no es forma 
alcanzada, sino problematismo, cosa a resolver”. De este modo, el argumento 
puede extraerse por analogía, tal como los mayas se alimentaron del elemento 
indicados por “la hostil divinidad”, los americanos debemos incorporar a nuestra 
expresión los contenidos culturales de otras partes del mundo, no sólo los 
provenientes de Europa. 
A continuación, el sujeto metafórico advierte sobre la falta de originalidad 
en la trama y las acciones del Popol Vuh, y trayendo como prueba la intervención 
de diversos copistas católicos en la recopilación de los relatos míticos que 
componen el Libro del Consejo, expresa “la sospecha de que el tono de incompletez 
y espera que salta en cada uno de sus versículos, está logrado para alcanzar su 
complementario en la arribada de los nuevos dioses” (Lezama, 2005: 76). Así, los 
jesuitas encargados de transcribir y traducir el texto habrían introducido influencias 
griegas y orientales en el texto maya para justificar la llegada de la religión católica:  
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las teogonías de las epopeyas indias, búdicas, etc., así como las 
recopilaciones confucianas, habían llegado a la Europa por los jesuitas, 
después de las querellas con los otros misioneros cristianos, prestos éstos 
a la chinificación de los rostros en los iconos cristianos (77). 
 
Nueva prueba histórica de la causa misma. Se trata de una prueba de verdad, que 
en seguida es reforzada por una analogía invertida entre un episodio del Popol Vuh 
donde aparece un cangrejo gigante y el mito homérico de Polifemo: 
Esos jesuitas galantes y humanistas, no sólo se encrespan con las 
tumultuosas teogonías indias, sino el recuerdo de la mitología odiseica es 
transuflado al Popol Vuh. El gran cangrejo, que aparece a los pies de la 
montaña de Meaván, “de tan gran tamaño que puede nutrir a un hombre 
varios días”, es también un gigante a vencer, un gigante frente a otro. 
Zipacná, pierde la partida con el cangrejo en su cueva… Es innegable que 
el recuerdo del Polifemo homérico y de otros Polifemos, está presente, y 
aunque pierde la partida, apareciendo como la inversión de la fábula, nos 
deja con la duda si el Polífemo (sic) es el cangrejo o Zipacná el engañado. 
He ahí la gran astucia de estos escribas jesuitas del siglo XVIII, en el 
combate que se iba a desenvolver en la cueva, convenía que no quedase 
ningún sobreviviente, y en esta extraña polifemiada no había ni la posibilidad 
dionisíaca de Ulises, asegurándose no tan sólo la muerte del monstruo sino 
la del héroe astuto.19 Uno a uno, ante los hermanos enemigos, los sombríos 
señores de Xibalbá se han burlado de la astucia y de la lucidez. Los señores 
                                                          
19 “Tanto el gigante Zipacná como el como el enorme cangrejo resultan muertos como consecuencia del 
derrumbe de la montaña Meaván, dentro de la cual estaba la gruta donde se enfrentan los dos personajes 
en la tercera edad del Popol Vuh” (Chiampi, en Lezama, 2005: 79). 
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de Xibalbá desean ser vencidos más por la magia que por la inteligencia, o 
por Odiseo, fecundo en recursos (Lezama, 2005: 78-79). 
  
¿Desean ser vencidos? ¿Cómo encajaría esa afirmación en la hipótesis de que los 
señores de Xibalbá, personificación del mal, son los sujetos colonizadores? 
Tendríamos que pensar que a los jesuitas les habría resultado más tolerable ser 
vencidos por la magia de los indios, esa magia diabólica de la que habla Fr. 
Bernardino de Sahagún (1989), y no por la inteligencia de los naturales.  
La siguiente prueba de la memoria traída al presente por el sujeto metafórico 
es el exemplum del mito etiológico del conejo, y la reiteración de la leyenda taquea 
cuyo protagonista es un colibrí, para destacar que “En esas primeras teogonías el 
conejo y el colibrí son animales preferidos para estar más cerca del fuego y de las 
tretas”, insinuando así que los seres aparentemente insignificantes, menudos, 
vulnerables, pueden adquirir una gran relevancia histórica mediante su ingenio y su 
gracia para superar las adversidades o emergencias, adoptando así un carácter 
heroico: “en donde vemos al gracioso colibrí en el róle de la gigantomaquia 
prometeica” (Lezama, 2005: 80). Nuevamente, el ingenio y la picaresca de los 
pequeños aparece en el discurso lezamista como un recurso de gran potencialidad 
histórica y heroica: confirmamos que la causa de “Mitos y cansancio clásico” 
consiste en combatir el complejo del americano y su “problematismo”. 
 
2.4.2 Era imaginaria provenzal y Kublai Kan 
De ahí, el sujeto metafórico presenta su siguiente prueba, natural, cuya pericia 
poética convierte también en un argumento artificial: los “cantos chalquenses, 
cantos esencialmente guerreros de una tribu mexicana”, en los que se poetiza a 
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partir de los elementos aztecas, los cuales son presentados a modo de congeries 
caotica: “las rodelas, el grito herido de las águilas, el ojo de la venganza, las 
perentorias llamadas del tamboril, sucumbir bajo las flores del aretillo colgante, del 
caballito del diablo, de los zarcillos y las guirnaldas paradisiacas” (Lezama, 2005: 
78). Esa economía de recursos, su delicadeza en la poesía –‘flor y canto’– de los 
pueblos nahuas, al igual que la de las teogonías del Popol Vuh, remiten al sujeto 
metafórico hacia “la imaginación provenzal, que tiende como en la cacería del 
unicornio a la muerte del monstruo” (Lezama, 2005: 81).20 Esto es, al combate del 
mal por la vía de la creativa seducción de la belleza, que subyuga al animal fantástico 
(Domínguez Fierro, 1995). Lezama da un salto hacia lo que hoy se conoce 
vulgarmente como el descubrimiento de América —su invención, diría O’Gorman 
(1984)— e incluye la primera referencia de Colón a América en la ‘era imaginaria’ 
de lo provenzal, en su Diario de navegación a lo que en esos momentos se pensaba 
que serían las Indias: “el Almirante graba en su cuaderno: ‘Vieron pasar una caña 
y un palo, y tomaron otro palillo labrado a lo que parecía, con hierro, y un pedazo 
de caña y otra yerba que nace en tierra, y una tablilla’” (Lezama, 2005: 80-81).  
Esta prueba inartificial, nada ostentosa, surgida de la crónica de un indicio, 
es traída al discurso por la memoria creativa del sujeto metafórico para ubicar la 
atención de la audiencia en la era imaginaria en la que los europeos encuentran al 
                                                          
20 Esta asociación entre imaginación provenzal y unicornio resulta un tanto inexacta a la luz de lo que una 
investigadora de la literatura medieval apunta en un estudio comparativo entre literatura medieval siciliana 
y provenzal: “no deja de sorprender la escasa representación en la poesía provenzal de animales 
fantásticos que tanto éxito y difusión tuvieron en la Edad Media. Piénsese, por ejemplo, en la leyenda del 
unicornio, que no aparece mencionada, o el basilisco que tan solo se cita en un poema, en contraste con 
la lírica siciliana que presenta numerosas referencias” (Domínguez Ferro, 1995: 194). Así, los poetas 
sicilianos, herederos y emuladores de los trovadores provenzales, sí mencionan la caza del unicornio: 
“animal de gran fiereza, que, según la leyenda, solamente podía ser amansado y cautivado por los encantos 
de una doncella, de forma que los cazadores lo sorprendían y atrapaban en el regazo virginal de ésta” 
(Domínguez Ferro, 1995: 182). En esto sí es exacto el símil de Lezama: la seducción de los monstruos 
por medio de la belleza, una belleza como la de la palabra ‘provenzal’. 
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nuevo continente, pues escribe Lezama a continuación: “Donde parece coincidir 
la delicadeza provenzal con el primor minucioso de la lámina china, afanosa del 
relieve de cada hoja y de cada plantación de bambú” (Lezama, 2005: 80-81). Así, 
el sujeto metafórico, con gran pericia imaginativa y discursiva, en la que destaca la 
brevitas, enlaza el imaginario de la cultura oriental –presente en el deseo de los 
europeos, quienes iban buscando la India– con la realidad americana. Así, a la 
llegada de Colón a tierras americanas, la imaginación de los europeos coloca sus 
monstruos provenzales en “la tierra desconocida”. Esa imaginación, asienta 
Lezama, puede ser llamada: 
 “la fiebre que recorrió a la Europa prerrenacentista, la imaginación de 
Kublai Kan, desatada por los viajes de Marco Polo a Cipango. La 
imaginación de un imperio centrado en una nueva ciudad, por una dinastía 
que se inicia,21 donde situar los monstruos como “nuevas maravillas del 
mundo” (Lezama, 2005: 81). 
A continuación iguala por analogía “Las sonajeras en el combate de los 
chalquenses” con “las instrucciones musicales de Kublai Kan, para entrar en el 
combate”. Y citando a Marco Polo, apunta que esas instrucciones musicales 
consistían en un “tañer de címbalos […] golpear de tambores y […] canto, que era 
maravilla para el oído”.22 La asimilación de pruebas le permite concluir a Lezama 
                                                          
21 Kublai Kan fue el primer emperador chino de la dinastía Yuan (1271-1294).  
22 “La descripción de los preparativos musicales para el combate consta del libro II, capítulo 4 de los 
Viajes de Marco Polo. Lezama designa como “imaginación de Kublai Kan” el efecto de deslumbramiento 
provocado por los relatos del veneciano Marco Polo (1254-1324), sobre los 20 años vividos en la corte y 
tierras del legendario emperador tártaro Kublai Kan (nieto de Gengis Kan, que derrotara la dinastía Sung); 
verdaderos o fantasiosos, los relatos de Polo, por la exageración de sus cifras, fueron divulgados con el 
título jocoso de Milione. Sobre el imaginario medieval que antecedió el descubrimiento de América, 
también se ocupó Alfonso Reyes en su notable ensayo Última Tule, de 1942 (en Obras completas, t. XII, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1960)”,  Chiampi, en Lezama, 2005: 81. Por otra parte, la 
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que los descubridores del nuevo continente llegaron a América con el deseo de: 
“encontrar los nuevos mongoles, los nuevos bárbaros, la nueva sangre”, que 
sumada “a los restos de imaginación provenzal, traía aparejado el concepto de 
‘salvaje bueno’”, es decir, el bárbaro más bien débil pero susceptible de ser 
redimido e incorporado como subalterno en las encomiendas religiosas. Y 
“posteriormente, de las ‘Indias galantes’ [...] donde el cansancio de la imaginación 
europea había descendido de la búsqueda de la ‘bondad’ al encuentro de las 
‘delicias’”. Irlemar Chiampi ubica el origen de esta expresión y la  imagen 
“lujuriante” que transmite en la ópera-ballet titulada precisamente “Indias 
galantes” por su autor Jean Philippe Rameau (1683-1764). “Rameau fue también 
organista, clavicordista y teórico musical, como su antecesor de la última 
generación barroca, el célebre clavicordista del rey Luis XIV, François Couperin 
(1668-1733)”, explica Chiampi (2005: 82).  
A continuación, la memoria creativa del sujeto metafórico cita una prueba 
inartificial al atraer a la mente de la audiencia “la imaginación de Kublai Kan” con 
la novela The Purple Land (La tierra purpúrea), del argentino William Henry Hudson, 
publicada en 1822, donde el joven británico, Richard Lamb, de viaje por Uruguay, 
“encuentra un grupo de gauchos que descansan del viaje alrededor del fuego, para 
matear y contar historias”. Lamb oye, entonces, “la increíble historia de la serpiente 
lampalagua (especie de boa) que succiona su presa a distancia”. Sin embargo, 
cuando Lamb describe la neblina londinense, los gauchos le impiden seguir 
hablando “por mentiroso” (Chiampi, en Lezama: 2005: 82). Con esta prueba de 
argumentación simile/dissimile, Lezama muestra que los prejuicios, la ignorancia y la 
                                                          
expresión “maravilla para el oído resulta sumamente interesante puesto que ‘maravilla’ es, fundamental y 
etimológicamente, algo que impresiona por la vista (Cfr. Urdapilleta, 2006). 
96 
 
incredulidad de los europeos respecto a lo americano y de los americanos respecto 
a lo europeo son una condición común: un solo mundo, insiste oblicuamente. 
 
2.4.3 El adversario Hegel 
En seguida, el sujeto metafórico incluye en la era imaginaria provenzal las crónicas 
del descubrimiento y la conquista de América y atribuye a ese imaginario provenzal 
la apreciación “con que nos regalaba Hegel en sus orgullosas lecciones sobre la 
Filosofía de la historia universal”, donde el pensador alemán tildaba de “niños” a los 
nativos americanos, “calificativo que se nos extendía muy al margen de aquella 
ganancia evangélica para los pequeñuelos, sin la cual no se penetraba en el reino” 
(Lezama, 2005: 83), dice el católico ensayista, cuestionando así el cristianismo del 
filósofo protestante que en el texto citado adjudicaba el ‘atraso cultural’ de los 
americanos, ya al catolicismo y su incapacidad para generar confianza entre los 
cristianos, ya al protestantismo americano víctima de la sensualización. En seguida, 
Lezama llama a comparecer a Hegel, citándolo, al parecer, como alguien que 
argumenta ad absurdum:  
Hay allí [en la obra de Hegel] una observación, que no creo haber 
visto subrayada, que es necesario crear en el americano necesidades, 
que levanten sus actividades de gozosa creación. Además de la 
función y el órgano hay que crear la necesidad de incorporar ajenos 
paisajes, de utilizar sus potencias generatrices, de movilizarse para 
adquirir piezas de soberbia y áurea soberanía. “Recuerdo haber leído, 
dice Hegel con una displicencia casi exenta de ironía, que a 
medianoche un fraile tocaba una campana para recordar a los 
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indígenas sus deberes conyugales”.23 ¿Han meditado en lo que implica 
esa testaruda afirmación de Hegel, de desarrollar en el americano el 
concepto y la vivencia de la necesidad? (Lezama, 2005: 83). 
 
Sin embargo, Lezama, luego de llamar testarudo a Hegel y en lugar de argumentar 
contra la visión prejuiciosa del filósofo alemán, basada en las pifias  y pasiones de 
Buffon y De Paw (Gerbi, 1982), se toma el tiempo de dar por buena la indolencia 
infantil de los americanos (recién atribuida a la imaginación provenzal) como falta 
de “gana española” y de justificar esa visión como un modo de ser que los 
españoles peninsulares introdujeron en América: “no tener ganas en el español es 
apertrecharse para una resistencia si alguien pretende sacarlo de sus apetencias. En 
el desgane americano hay como un vivir satisfecho en la lejanía, en la ausencia, en 
el frío estelar ganando las distancias dominadas por el impersonal rey del abeto” 
(Lezama, 2005: 83-84). 
Llama la atención este locus a persona que admite y censura el talante 
autocomplaciente del español, dicho además con la misma metonimia de la baja 
temperatura con la que anteriormente se refirió a los datos culturales inertes, no 
rescatados por el sujeto metafórico, los cuales habrían de quedarse “gelée en su 
estéril llanura” (Lezama, 2005: 62). Pareciera, aunque es difícil comprobarlo, que 
en este pasaje Lezama más bien se está refiriendo a sus contemporáneos de 
Iberoamérica y no a los conquistadores y colonizadores españoles, más imbuidos 
de llameante codicia que de fría autocomplacencia. 
Luego de esa alusión a la disputa por el Nuevo Mundo, el sujeto metafórico 
regresa a las crónicas de la Conquista, donde le resulta “significativo” que quienes 
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no son hombres de letras --Bernal Díaz del Castillo, por ejemplo--, como los cultos 
“misioneros latinizados y apegados a las sutilezas teologales, escriben en prosa de 
primitivo que recibe el dictado del paisaje” (Lezama, 2005: 84). La expresión 
americana surgirá, así, de la maravilla mundi, es decir, de mostrar los portentos 
naturales del Nuevo Mundo que impresionaban los ojos y las mentes de los 
españoles, descripciones que hacían las delicias de los lectores europeos, pues “un 
importante número de las historias generales o particulares inicia con la descripción 
del entorno natural” (Urdapilleta, 2006: 92). El modelo de descripción de la 
naturaleza, nos recuerda Urdapilleta, es el de Plinio, que se integra en una 
argumentación simile /dissimile, como hace el sujeto metafórico de Lezama,  con lo 
cual los cronistas enfatizaban “la maravilla, la sorpresa de lo diferente” (Urdapilleta, 
2006: 98), o bien, “las sorpresas del animal si descubierto, acorralado”, dice 
Lezama, para quien “el asombro” de los cronistas “está dictado por la misma 
naturaleza, por un paisaje que ansioso de su expresión se vuelca sobre el perplejo 
misionero, sobre el asombrado estudiante en quien la aventura rompió el buen 
final del diploma de letras” (2005: 84). Vemos aquí que la maravilla, aparece como 
la manera americana de amigar la naturaleza del Nuevo Mundo con el descubridor, 
el conquistador, el evangelizador el cronista de Indias. La maravilla, apenas 
mencionada, es junto con el mito, la herramienta primigenia de la expresión 
americana. Por ello, luego de evocar el intercambio de regalos entre los enviados 
de Moctezuma y Hernán Cortés en Veracruz, narrado por Bernal Díaz del Castillo, 
y de lamentar que no haya más testimonios sobre españoles “colonizados por los 
indios”, como Gonzalo Guerrero, quien “Ya casado, ya con tres hijos, ya con las 
orejas horadadas” cuya mujer americana corre al traductor Aguilar que le pide 
acompañar la expedición de Cortés, diciéndole, según Bernal Díaz del Castillo: 
“Mira conque viene este esclavo a llamar a mi marido; idos vos y no curéis de más 
pláticas” (Díaz del Castillo en Lezama, 2005: 86). 
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2.4.4 Dos mitos clásicos 
Lezama encuentra que los registros que mejor captaron “el asombro” del 
continente recién descubierto” son precisamente los escritos por soldados que 
carecen de “insistencias humanísticas”, antes que “Los hombres del gran enchape 
clásico”, como “un Mateo Alemán24, un Gutierre de Cetina25, refugiados en 
México”, quienes, “Devorados por la mitología greco romana, por el periodo 
tardío de sus glosadores, no podían sentir los nuevos mitos con fuerza suficiente 
para desalojar de sus subconciencias los anteriores” (Lezama, 2005: 87-88).  
Sin embargo, el sujeto metafórico reconoce el influjo de dos mitos clásicos 
en el desarrollo cultural de la expresión americana durante “las últimas treguas de 
la colonización y en las primeras de los virreinatos”, mitos cuyo influjo tendrá una 
gran productividad en el devenir americano, si se observa, como lo hicieron Ulloa 
y Ulloa (1998), el destino de muchos héroes culturales y políticos de América 
durante el siglo XIX. Se trata de dos mitos grecorromanos: En primer lugar, el 
mito de Acteón26 “a quien la contemplación de las musas lo lleva a 
metamorfosearse en ciervo, durmiendo con las orejas tensas y movientes, 
avizorando los presagios del aire” (Lezama, 2005: 87). Sobre el cual escribió el 
siguiente soneto Gutierre de Cetina: 
Mientras que de sus canes rodeado  
                                                          
24 Escritor español (Sevilla, 1547-México, 1614), autor del Guzmán de Alfarache.  
25 Soldado español y poeta renacentista influido fuertemente por Petrarca (Sevilla, 1520-Puebla, 1557),   
26 “… el diestro cazador Acteón presencia accidentalmente el baño de la diosa Diana (Artemis en la 
mitología griega), quien para proteger su castidad virginal castiga su transgresión convirtiéndolo en 
venado. Transformado en animal, Acteón conserva no obstante sus capacidades intelectivas, a las cuales 
se añaden ahora la gracia y disposición avizora de su nuevo estado. Su tragedia estriba en su impotencia 
para comunicarse con su gente y con los perros de su jauría, que azuzados por sus propios amigos 
terminan persiguiéndolo y destrozándolo cuando finalmente le dan caza” (Ulloa y Ulloa, 1998: 369). 
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El mísero Acteón seguro andaba,  
Mientras con más amor los regalaba  
Por habérselos el mismo criado, 
 
Habiendo, por su mal, un día mirado 
La beldad que ä una fuente se bañaba, 
De aquellos de quien el más confiaba 
Se vio el triste, á la fin, despedazado. 
 
Tal obra hace en mí el pensamiento, 
Tan regalado mío y tan querido, 
Tan confiado yo de sus hazañas, 
 
Que en viendo la ocasión de mi tormento, 
Airado luego me ha desconocido 
Y así me despedaza las entrañas  
(Cetina, 1895: 125-126). 
 
Y otro tomado de Plinio, sobre “la vigilancia de las águilas, que alejan el sueño con 
una garra levantada, sosteniendo una piedra para que al caer se vuelva a hacer 
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imposible el sueño”.27 Ambos mitos son tomados por el sujeto metafórico como 
“Símbolos de astucia, de cautela o resguardo”. Nuevamente, de manera oblicua, 
Lezama parece advertir a sus escuchas, a sus lectores, que los americanos deben 
actuar con suma cautela para evitar la traición y el adormecimiento intelectual. 
Ulloa y Ulloa, interpretan este pasaje, atinadamente, como un aviso sobre las 
características de los héroes que usará como rasgos distintivos del desarrollo y la 
independencia tanto intelectual como política y económica de los americanos.  
“¿Qué enemigos justificaban esa vigilancia extremada? ¿Se iba realizando 
aquella monarquía universal, aquella luz de imperio, aquella Ecumene prometida?” 
Ante la decadencia del Imperio español, se responde con sabiduría Lezama “(el 
americano) avanza dentro de la naturaleza, acompañándose tan sólo del ruido de 
sus propios pasos naturales para alcanzar la gracia sobrenatural” (2005: 87). Lo que 
sigue es la continuación de esa prosa poética que narrará la historia cultural, política 
y poética de América, trayendo a la conciencia de su público los héroes culturales 
de este continente: los cronistas de Indias, todavía renacentistas; los barrocos 
Aleijadinho, Kondiori, Sor Juana y Carlos Sigüenza y Góngora–, que resiste a la 
Conquista y se revela como un estadio cultural que avanza hacia el pensamiento 
ilustrado; los héroes independentistas como Fray Servando Teresa de Mier, Simón 
Bolívar, Simón Rodríguez, Francisco de Miranda, José Martí; la originalidad de la 
resistencia criolla, que aparece actualizando el romancero hispano en contrapunto 
con el paisaje americano en la Banda Oriental, con Bartolomé Hidalgo y el 
federalista argentino José Hernández, con su poesía gauchesca, o los anónimos 
                                                          
27 Los dos mitos de la vigilancia aparecen en la obra maestra del barroco americano, Primero sueño, de 
la poetisa mexicana Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), en los versos 113-122 y 129-140, 
respectivamente. Cito dos fragmentos “ El de sus mismos perros acosado /monarca en otro tiempo 
esclarecido, tímido ya venado,/ con vigilante oído, etc. […] De Júpiter el ave generosa/ —-como al fin 
Reina —-, por no darse entera/ al descanso, que vicio considera/si de preciso presa, cuidadosa/ de no 
incurrir de omisa en el exceso, / a un solo pie librada fía el peso,/ y en otro guarda el cálculo pequeño/—
despertador reloj del leve sueño—”, etc. (1975: 185-186). 
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compositores de corridos mexicanos; hasta la inclusión de Herman Melville y Walt 
Whitman y su tradición protestante en unión con la tradición católica 
hispanoamericana para constituir un ‘espacio gnóstico’ de enorme potencialidad y 
originalidad creadora. Todas estas proezas son invencionadas de nuevo en 
contrapunto con los modernos aportes de Picasso, de Joyce, de Eliot, en fin, en 
contrapunto polifónico con la cultura universal, persuadiendo así a los creadores e 
intelectuales americanos de mediados del siglo pasado a seguir ejerciendo la 
libertad y generando identidad, incluso bajo un régimen dictatorial como el de 
Fulgencio Batista. Sin embargo, una vez derrotado éste, José Lezama actualizó el 
mito de Acteón al acabar siendo mordido por los homófobos canes de la 
revolución castrista. 
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CONCLUSIONES 
Leer a Lezama implica penetrar en la espesura de su prosa selvática, arañando 
nuestra ignorancia con los filos de su deliberada y erudita oscuritas. Sus 
ornamentadas construcciones nos impelen a descifrar la causa del discurso. En esta 
travesía por “Mitos y cansancio clásico” hemos encontrado que la causa que 
defiende José Lezama es el ejercicio de la Libertad, libertad estética, política e 
intelectual, fuera de todo determinismo, como una manera de liberarse de que los 
americanos se liberen de sus complejos y de su problematismo. Lezama ejerce esa 
libertad tanto en res como en verba. 
Así, la oscuritas de “Mitos y cansancio clásico”, y seguramente de La expresión 
americana, puede explicarse, en primer lugar, por el ethos prediscursivo de Lezama: 
un poeta conocedor de la tradición poética hispana, particularmente de la literatura 
renacentista y barroca, y un editor cosmopolita, atento a los debates estéticos, 
literarios y filosóficos de las elites intelectuales de Hispanoamérica y Europa; 
segundo, como resultado de su método de trabajo, en el que redacta a mano de 
una sola tirada, luego deja que su esposa mecanografíe y él corrige poco, según el 
testimonio de Bianchi Ross; tercero, como una manera de delimitar la audiencia a 
la que iba dirigido su mensaje, es decir, las elites intelectuales de América y Europa; 
en cuarto lugar, como una apelación al pathos del público presente en esas 
conferencias, con el objetivo de estimular la capacidad intelectiva de artistas, 
escritores, científicos y pensadores. Finalmente, la oscuritas lezamiana también 
puede atribuirse al contexto y la circunstancia en la que fueron dictadas las 
conferencias de La expresión americana: nada menos que el instituto de altos estudios 
de un gobierno dictatorial, en el que la causa de la libertad no podía defenderse de 
manera transparente. 
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En cuanto al logos, la causa de la libertad creativa y la libertad misma del género 
ensayo permite a Lezama autorizarse el uso de las más diversas pruebas artificiales 
e inartificiales para exponer su sistema conceptual bajo la forma de ‘sujeto 
metafórico’ y el método de ‘causalidad retrospectiva’, es decir, de creador de 
imágenes poéticas mediante las cuales construye una visión histórica y cultural de 
América en la que los héroes, convocados sin otro orden que el del aptum del 
discurso, cumplen una función ejemplarizante. Escultores y arquitectos, curas y 
militares, poetisas y poetas, ya cortesanos, ya populares, si alguno tuvo momentos 
de amplio reconocimiento social, como Sor Juan Inés de la Cruz, Fray Servando 
Teresa de Mier, Simón Bolívar o José Martí, todos ellos acaban siendo recluidos, 
perseguidos y marginados por ejercer su libertad artística e intelectual en favor de 
la independencia de sus países, esto es, por atreverse a reivindican al ser americano, 
en su expresión, como un ente y una palabra independientes, constituyentes de un 
sujeto histórico capaz de dialogar con otras tradiciones filosóficas, literarias y 
científicas, como las europeas y asiáticas. La causalidad retrospectiva, además, 
otorga al ensayista la licencia de elegir las pruebas inartificiales sin restricción alguna 
de tiempo y espacio, de modo que el rétor, por este método, está en libertad de 
introducir los argumentos que mejor acomoden a su causa.   
Con su estilo alto y sublime, recargado de bellas imágenes y sonidos eufónicos, 
Lezama también construye su ethos discursivo, potenciando así la verosimilitud de 
su discurso ante una audiencia docta. Por otra parte, ese estilo también forma parte 
de la manera en que el ensayista entiende y se apropia de la historia cultural 
americana para instrumentalizarla como argumento ejemplarizante en favor de la 
libertad y la creatividad americanas. Su argumentación se va tejiendo con toda clase 
de metáforas y  analogías, con las cuales construirá el contrapunto, cabe decir, el 
razonamiento analógico; la técnica ficcional de reconstrucción histórica, así como 
la capacidad imaginativa y verbal del sujeto cognoscente que recuerda 
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creativamente la historia para generar una visión histórica que despierte en su 
audiencia la ingeniosa picaresca de los pequeños y marginales, de los mendigos y 
artistas callejeros, del colibrí y el conejo, o bien, la creatividad erudita de los genios 
recluidos en monasterios y cárceles u olvidados en pueblos alejados de las grandes 
ciudades; el espíritu rebelde de los insurgentes, la voluntad plutónica y luciferina 
con que es asumida la tarea creativa en soledad como una forma de resistencia o 
rebelión. 
Además, ese lenguaje es sin duda el apropiado para dar cauce a una poiesis barroca, 
enriquecida con la imaginativa de otras tradiciones literarias, como las asiáticas o 
las europeas, generando así y proponiendo generar al mismo tiempo, una expresión 
americana que dialoga, se nutre y responde de manera creativa a las necesidades 
expresivas, poéticas y políticas del continente americano. Surge así una poética de 
la dificultad que expresa el esfuerzo de quien tiene que luchar contra las visiones 
prejuiciadas e ignorantes de un Buffon, un De Paw y un Hegel, quienes a partir de 
versiones no confirmadas, que éstos dan por buenas, desprecian el Nuevo Mundo 
por carecer de madurez, pues consideran que incluso su clima es inapropiado para 
el desarrollo civilizatorio y cultural, negando así la posibilidad de que los 
americanos puedan siquiera asimilar los avances de la civilización occidental y 
cristiana que reside en Europa. Para justificar su eurocentrismo y la preeminencia 
de Europa sobre el Nuevo Mundo, aquellos naturalistas y el filósofo idealista no 
tuvieron pudor para descalificar incluso la naturaleza americana. Lezama respondió 
recordando, sin citar explícitamente al Inca Garcilaso, que sólo hay un mundo, que 
la tradición no sólo se conforma de verdades históricas sino de mitos y que esos 
mitos tienen la fuerza de la palabra mágica y evocadora, de la maravilla, lo mismo 
que un logos poético capaz de liberar las potencialidades creativas del continente 
americano a partir de su paisaje, es decir, a partir de la cultura que dialoga con la 
naturaleza y crea con ella un sentido histórico. 
106 
 
Con todo lo anterior, José Lezama se asume también como un sujeto metafórico 
que nos propone un canon literario americano, conformado por la obra y la vida 
de grandes héroes de la independencia política y espiritual de América, un panteón 
de héroes literarios, artísticos, políticos y militares susceptibles de ser invocados 
como ejemplo para generar consensos sociales, cual ocurre en todo discurso 
epidíctico, pero también como seres mitológicos que, sacralizados por el discurso 
poético y psicagógico de Lezama, a la manera de los recitadores de mitos en las 
sociedades arcaicas, pueden actualizarse en nuevos conjuros que nos prevengan de 
los peligros y nos ayuden a superar las calamidades del presente americano. Así, el 
aptum o decoro del discurso muestra una alta coherencia multidimensional. Prevenir 
peligros y superar calamidades, sin duda, también son funciones propias del 
discurso deliberativo, un género cuya práctica nos es tan necesaria en estos días.  
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